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LES 


MAITRESSES DU DIABLE 


GARMËNCITA 


Le 3 avril 1862, une colonoe de troupes 
françaises escortait un convoi de provisions 
partant de Tejeria. Des guerrilleros mexicains 
l'attaquèrent au rancho del Sardo et lui en- 
levèrent quelqueii attelages de mules. Quoique 

' j •" ' ■•wj t> j ' ■' ' ' 

épuisés par la maladie et par la iaiigue d'un 

pénible voyage^ Jesrfïaiïçais dispersèrent 

promptement jes: ^Jgr^ssçtjrs ,eî ^j)oursuivirent 

leur route vers Orizaba. 

Deux ou trois heures après le départ des 

troupes françaises, une jeune tille portant le 

1 
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pittoresque costume du pays, parcourait len- 
tement le champ de bataille. Elle examinait 
successivement chaque cadavre de Mexicain et 
poussait lin soupir de soulagement qi^anâ ses 
yeux rencontraient une figure inconnue. li 
paraît qu'elle ne trouva point parmi les vic- 
times celui qu'elle craignait d'y rencontrer; 
car, après avoir regardé le dernier cadavre, 
elle leva les yeux au ciel comme pour re- 
mercier la Providence. 

C'était vraiment une lori belle créature avec 
ses épais cheveux d'un noir d'ébène et ses 
grands yeiix cle velours au regard pensif ei 
profond, dans lesquels semblaient resplendir 


nacrée de ses tJenlsv'Ses**épaûîes, légèrement 
dorées par le 'âDlcdf/aY^tèQt^admirabies con- 
ours et semblaient taillées dans le marbre. 

Au moment où Cnrmen Baldosa se retirait^ 
elle aperçut^ a une centaine de pas du champ 
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de bataille, des traces de combat qui lui G- 
rent jeter autour d'elle un regard attentif. 
En suivant ces traces pendant quelques mi- 
notes, elle finit par arriver à une touffe d'ar- 
bustes deri*ière laquelle gisaient quatre ca- 
davres. Trois de ces cadavres portaient le 
costume mexicain. Carmen courut les regar- 
der. Leurs figures lui étaient sans doute in- 
connues; car, lorsqu'elle se leva, l'inquiétude 
qui avait un instant assombri sa physionomie 
avait déjà disparu. 

Rassurée de ce côté, elle se mit à considé- 
rer le quatrième cadavre avec une vive curio- 
sité. 

Ce dernier portait le costume des zouaves. 

• ' . * ■ 

La renommée de ces braves soldats s'était déjà 

' ' ' ■• * 

répandue dans les campagnes mexicaines. Le 

merveilleux s'ajoutant à la réalité, Dieu sait 

toutes les histoires qui circulaient sur le compté 

des zouaves. 

D'après ce qu'elle avait entendu dire à ses 
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compatriotes , Carmen s'attendait à voir une 
figure farouche, assombrie par une barbe énor- 
me, et offrant quelque chose de diabolique. 
Au lieu de cela, les yeux de la jeune fille con- 
templaient avec surprise un visage régulier 
que sa pâleur rendait plus intéressant encore, 
et dont les lignes gracieuses avaient toute la 
fraîcheur de la jeunesse. 

Tandis que, rêveuse, elle cherchait à s'ex- 
pliquer ce contraste, le prétendu cadavre fit 
un léger mouvement. Carmen, effrayée, bon- 
dit en arrière, mais elle s'arrêta aussitôt. 

— A boire ! murmura le blessé d'une voix 
éteinte. 

Comme il avait parlé en français, Carmen 
ne comprit pas et resta immobile. 

Après avoir répété deux ou trois fois le 
même mot, le zouave ouvrit tout à fait les 
yeux. Son regard tomba sur la belle jeune 
fille qui se tenait immobile à cinq ou six pas 
de lui. Sans quitter Carmen du regard, le 
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Français fil ud effort sur lui-même pour se 
rendre compte de sa situadon. 

— Â boire, dit-il enfin en espagnol. 
Carmen tressaillit et fit un pas vers le blessé, 

mais elle s'arrêta de nouveau. 

— Vous êtes Espagnol? dit -elle. 

— Je suis Français : donnez-moi à boire, 
au nom du ciel ! 

— Chien d'hérétique ! Comment osez- vous 
invoquer le ciel? 

— Je suis aussi bon catholique que vous, 
répondit le blessé, meilleur que vous même ; 
car si je voyais un ennemi expirant de soif à 
mes pieds, je n'hésiterais pas à lui donner ma 
ration d'eau. 

— C'est Dieu qui vous punit pour avoir 
porté le trouble et la désolation dans mon 
pays... 

. — Ce n'est pas le moment de parler politi- 
que, ma chère enfant, dit le zouave, dont un 
sourire entr'ouvrit les lèvres pâlies. Je suis 
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blessé et je meurs de soif ! Me laisser souffrir 
ainsi, faute d'une goutte d*eau, n>st ni d'une 
chrétienne ni d'une femme. 

Il laissa retomber sa tête, qu'il avait pénî* 
blement soulevée, et ne dit plus rien. 

Carmen, toujours silencieuse, le contempla 
ainsi durant quelques instants. Tout un monde 
de pensées se heurtait évidemment dans la tête 
de la jeune ûlle. 

Tout à coup elle s'approcha du zouave, prit 
le bidon qu'il portait en sautoir et courut à 
une fontaine située à cinq ou six cents pas de 

Quelques minutes après, elle était de retour. 

— Buvez, dit-elle en tendant au soldat le 
bidon rempli d'eau. 

Il essaya de se soulevjer, mais le sac sur le- 
quel il s'appuyait glissa sous sa main mal affer^ 
mie, et sa tête retomba lourdement à terre. 

Le choc retentit dans le cœur de la jeune 
fille. 


CARMENCITA 7 

<.- •»- • » . • 

— Sainte Vierge ! marmura-i-el)e <sd soule- 
vant la tète du blessé, qu elle appuya sur ses 
genoux tandis qu*il buvait. 

Après avoir avalé quelques gorgées d'eau^ 
le Français s'arrêta prudemment. 
^ — Que Dieu vous récompense de voire 
bonté, ma jolie Mexicaine ! murmura^il avec 
un soupir de soulagement. 

Puis, apercevant près de sa propre tète les 
joues dorées de la jeune fille, il appqya ses 
lèvres sur leur tissu velouté. 

Carmen, surprise, fit un bond comme si elle 
avait été mordue par un serpent. L'œil en fey 
çt la figure couverte d'une rougeur brûlante, 
elle murmura avec colère : 

— Senorî... 

Son mouyement avait été si brusque, que 
tous ses cheveux se détachèrent et ruisselèrent 
bientôt sur §es çpaules. Soudainement privée 
de son appui, la tête du blessé retomba de 
nouveau sur le sol. Soit à cause du choc, soit 
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à causé de l'eau qu'il venait déboire, le zouave 
avait de nouveau perdu connaissance. 

Voyant qu'il ne rouvrait pas les yeux, Car- 
men se pencha sur lui et mit la main sur son 
cœur pour voir s'il battait encore. 

— Pauvre jeune homme ! murmura-t-elle. 
A ce moment, la main du blessé se posa sur 
la sienqe et la tint pressée contre son cœur. 

Comme il avait toujours les yeux fermés et 
n'employait aucune force pour retenir la main 
de Carmen, la jeune filie ne la retira point. 
Bientôt cependant les pulsations du cœur, qui 
frappaient sa main à intervalles égaux, firent 
éprouver à Carmen une sensation étrange. Il 
lui sembla que ce cœur retentissait dans le sien, 
dont il précipitait les battements. 

Toute rouge et tout émue, elle retira sa 
main. 

— A ce mouvement, le blessé entrouvrit 
les paupières. Quoiqu'il eût les cheveux pres- 
que aussi noirs que ceux de la jeune Mexicaine, 
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ses yeux étaient d'un bleu de pervenche, et ce 
contraste en redoublait l'expression. Son re- 
gard, un instant vague et indécis, se fixa de 
nouveau sur la belle Mexicaine en exprimant 
la plus vive admiration. 

— Mon Dieu ! que vous êtes belle ainsi ! 
murmura-t-il en contemplant les magnifiques 
cheveux noirs qui formaient un voile soyeux à 
la figure de la jeune fille et tombaient littérale- 
ment jusqu'à ses pieds. 

Elle rougit et releva précipitamment sa che 
velure, qu'elle assujettit avec son grand peigne 
espagnol . 

Pour mieux la voir, sans doute, il essaya 
de se lever, mais il ne put arriver qu'à se met- 
tre sur son séant. 

Au moment où elle attachait ses dernières 
tresses, Carmen rencontra le regard doux et 
brillant du Français. 

— Qu'allez-vous devenir? demanda-t-elle au 

zouave après un instant de silence. 

1. 
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— J'ai trois perspectives, réplîqua-t-il près- 
que en souriant : mourir ici de ma blessure, 
être fusillé par vos compatriotes, ou fait prî- 
sonnier. 

— Ils ne font pas de prisonniers, murmura 
Carmen. 

— Diable ! alors, il ne me reste plus que les 

r 

deux premières perspectives. 
Il y eut encore un silence. 

— Comment se faii-il que vous parliez, espa- 
gnol? demanda Carmen brusquement. 

— Parce que je suis du Béarn, c'est-à-dire 
d'un pays très-voisin de l'Espagne. 

— Ah!... Vous avez encore vos parents? 

— Ma mère et ma sœur. 

— Pauvres femmes ! dit tout bas Carmen 
après quelques secondes. 

Il passa la main sur ses yeux et ne répondit 
pas. 

— Pourquoi aussi êtes-vous venu porter la 
guerre dans mon pays? reprit-elle, répoqdant 
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éyidei)[)|D(Çf)tt | guplque j^mé^ qqi yenait de 
surgir dans sa tête. 

Il essaya de lui expliquer qqç If^ France avait 

« 
^nypyç sei^ troupes ai| Mi^xiqqe Qon pour le 

Ç9Pqi}Çnrî piais pour h délivreirde Toppr^- 

sien et le mettre à même de se former en liberté 

8R ^ouyprR^wept stablç; njais il ^'^perçut bien 

vite qu'ai; Ijeq de \^ p^rsuad^r, j| pç faisait qu^ 

l'irriter contre liji. 

— Si y9Jj3 crpypz quç trente-six li^pres de 
jeûne et trois blessures çqnt unç l^oone pr^p^- 
ratipppour cauçprpolitique, vous yous trompez, 
ma belle enfant, dit-il avep un peu d'^mertyine. 

— Vous avez faim? 

— Jfe crpis bien ! 

— Ce n'est pas k moi 4e ppnnrir leç emw}^ 
de mon pays. 

— Très-biep, dit-il avec fierté; gardez vos 
provisions; je saurai mourir en splda^ 

Q ^PP^y^ 9^ 1§(^ epdolppe sqr sqi) sac et 
ferma les yeux. 
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Carmen s'éloigna. Tout à coup elle fit volte- 
face et revint au blessé. 
L'humanité avait vaincu. 

— Pour l'amour de votre mère et de votre 
sœur, je vous sauverai, dit-elle au jeune Béar- 
nais. 

— Je savais bien que vous étiez trop belle 
pour ne pas être bonne, murmura-t-il à l'oreille 
de la jeune fille penchée vers lui. 

— Vous ne pouvez rester là, reprit-elle avec 
un geste d'impatience. Le premier cavalier qui 
passera vous verra et vous tuera sans pitié. 

— Connaissez-vous un moyen de mê sau- 
ver? 

— A cinquante pas d'ici, il y a une sorte de 
grotte ou d'excavation profonde qui servait de 
retraite à mes compatriotes pendant la guerre 
de l'indépendance. Vous y serez du moins à 
Tabri du regard. 

— Le difficile est d'y aller^ dit-il en faisant 
un effort pour se lever. 
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Malgré tout son courage, une telle expres- 
sion de souffraoce se peignit sur sa figure que 
CarmcD ne put y résister davantage. 

Elle le prit dans ses bras, très-robostes 
pour ceux d'une femme, etPaida à se relever; 
puis elle lui donna son fusil dont il se servit 
comme d'une béquille. En dépit du bras de 
Carmen et du fusil, il mit près d'une demi- 
heure à franchir les cinquante ou soixante pas 
qui le séparaient de la grotte. Une fois arrivé, 
il se laissa tomber sur le sol et perdit de nou- 

é 

veau connaissance. 
Quand il rouvrit les yeux, Carmen, âge- 



nouillée près de lui, pansait la blessure qu'il 
avait reçue à Tépaule. 

Elle en 6t de même pour ses deux autres 
blessures, avec beaucoup de dextérité. Au 
Mexique, les blessures à l'arme blanche sont 
fréquentes, et toutes les femmes sont habituées 
à les soigner. 

-^ Combien avez- vous donc reçu de blessu* 
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res? demanda-t-elle en regardant d'autre^ ci- 
catrices déjà anciennes. 

— Sept. 

— Vpgs êtes br§ve. 

— Bah ! tous les camarades en font autant 
gue nioi. J'en connais (}ui ont plus dp trente 
blessures sur le corps. 

— Vous avez faim, n'es^-ce pî(s ? 

— Plus autant. La fièvre m'a un peu 

' ' ' ... . . -, ..» . , i- . 

coupé l'appétit. 

Elle lui prit le bras et posa la niain ^ur je 
poignet du blessé. 

Le zouave saisit l'autre main 4^ la jçpne 
fille et la porta doucement ^ ses lèvres. Car- 
men fit un mouvement d'impatience , mais 
cette fois ne lâcha point le br^s qu'elle tenait. 
Un instant après, cependant, elle se leva, re- 
garda silencieusement le jeupe Français, gt 
partit sans dire un mot. 

Lambert Daritz était le fils d'un maître d'é- 
cote des environs (le J^as^un dan^ lestasses* 
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Pyrénées. Peu soucieux de suivre la carrière 
paternelle, et promptenient dégoûté de la vie 
de commis dans une maison de rouennerie, il 
s'était engagé à vingt ans. En moins de quatre 
années, il avait déjà conquis, au prix de son 
sang, les jgalons de servent et la médaille pai- 
li taire. 

Ses chefs Testimaient pour sa bravou{re, son 

exactitude et sa bonne tenue. Ses camarades 

l'ainaaien J pour sa joyeuge hunieur et sa loyapté. 

Leste, spirituel et joli garçon, comme la ma- 

jeure partie des Béarnais, il avait d'habitude 

l'œil brillant et la repartie proiQpfe ; mais le 

sang qu'il avait perdu cp jouf-là l'avait sip^u- 

lièr^mept affaibli sous tQus lp3 rapports. Une 

Jpis §a protectrice partie, il tomba çj^ns upi^ 

sorte d'asçoupissemept, et il n'en fut tiré que 

parla voie de Carmçp^ qqi revint quelques 

heures après. La jeune fille 4evait avoir cpiiru, 

car la^ueur ruisselait sur son front, et ces na- 

I turgs éner|;iqpe3, çalcipé^s par un soleil de 
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feu, transpirent difficilement. Elle apportait au 
bles&é de Teau-de-vie , quelques tortillas 
(galettes) de maïs, des piments et des fruits. 

Lambert voulut la remercier, mais elle lui 
fit signe de se taire et de manger. 

Elle avait l'air sombre, inquiète et mécon- 
tente d'elle-même. Elle resta debout, dans un 
coin de la grotte, à dix pas de Lambert, tandis 
que' ce dernier mangeait. Il ne put la décider 
à s'approcher 4e tar. Elle ne répondait à ses 
queâUi3Jis que par quelques paroles sèches çt - 
laconiques; la plupart du temps, elle ne :ré- 
pondait mèiJSte pas. 

Elle avait posé à côté de Lambert le bidon 
qu'elle éiait allé remplir d'eau fraîche. Il feignit 
de ne pouvoir l'atteindre. Après un momèiK* 
d'hésitation I Carmen s'approcha, prit le bidon 
et le tencftt au zouave. Celui-ci profita de 
l'occasion pour saisir la main de la jeune 
fille. 

Carmen se dégagea vivement avec uatoou- 
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vement de colère et frappa presque le Fran- 
çais à la figure. 

— Que vous êtes méchante ! dit ce dernier 
eu souriant. 

Elle le regaVda un instant en silence et sortit 
la tète haute sans prononcer une seule parole. 

— La singulière créature ! murmura Lam- 
bert en écoutant le bruit des pas de la jeune 
fille qui s'éloignait. N'importe, elle est bien 
belle, je crois qu elle est meilleure qu'elle ne 
veut le paraître ! Quels cheveux ! quels yeux ! 

Il mit son sac de soldat sous sa tète, étendit 
son corps endolori sur le sol, et malgré la fièvre 
qui le dévorait, ses paupières se fermèrent 
bientôt sous le poids de la fatigue et du som- 
meil. 

Don Cristobal Baldosa, le père de Carmen, 
habitait une petite hacienda située à une demi- 
lieue environ de la grotte où dormait Lambert 
Daritz. Il avait pris une part active à la guerre 
de Tindépendance, et le seul nom d'Espagnol 
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1q faisait encore bondir de colère. Il n'aimait 
pas davantage les Anglais, qu'en leur gaalîté 
d'hérétiques jl regardait comme de vr^is cri- 
minels. 

Quant aux Français^ depuis qu'il les avait 
vus débarquer au Mexique avec les Espagnols 
et les Anglais^ il les enveloppajt dans la même 
haine. Oq lui avait persuadé qu'ils venaient 
pour conquérir son ppys et le replacer (le 
nouveau sous i^pe domination étranjgère, celle 
jde l'Espagne, disait-pn ; de §orte qu'il en vou- 
lait mortellement à qos soldats. Trop vieux 
désormais pour porter les arnies contre ceux 
qu'il regardait comme les ennemis de sa patrie, 
il avait envoyé son fils Estevan sous les dra- 
peaux du général mexicain Zaragosa. 

Poussé par le hqcendero^ Cirilo Matorral, le 
prétendu de Carmen^ avait çuivi son futur beau- 
frère. 

Il ne restait plus à V hacienda del Puenlç (du 
pont) que don Cristobal, Carmen et (|ue|qaes 


4oipestigj}ef pçq pprnbrs!jx, pai» |g fnontçi * 
avait enlevé i^ii yi^ux p^rtjgQtn presqpiQ to^t qç 
qu'il possédait. 

Il aurait même été cpfnplét^ment ruiné par 
1q j(^u e^ le désQirdre, sj Çamen n'avait pris 
depuis quelque tjsrpps la directjpi) de la ijfiai- 
son. Qn pomprend toutes les luttes qu'ejle 
devait avoir euà soutenir et qu'elle soutenais 
encore chaque jour contre un vieijlard aussi 
yiylent que maître CristobaK Tout en adorant 
sa 011e et en lui donnant raison quapd il était 
de sang-froid, il s'emportait contre elle à la 
moindre observation. Deux ou trois fois, il 
avait failli la tuer dans un élan d'aveugle co- 
lère. Carmen portait encore au front la cica- 
trice d'un coup de machete (sabre droit) que 
son père lui avait donné un jour qu'elle avait 
voulu l'empêcher de se battre a^ec un ami 


1. Jeu de cartes ressemblant un peu à notre if^qs- 
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animé comme lui par le refino (eau-de-vie) de 
Catalogne et le tepache (liqueur extraite de 
r ananas). 

Estevan, le frère de Carmen, était presque 
aussi violent que son père, mais il était comme 
lui brave, loyal, fidèle à sa parole et chevale- 
resque comme un vieil hidalgo. On l'aimait 
beaucoup dans le pays. 

Par suite de renseignements qu'il serait trop 
long de rapporter ici, Carmen pouvait crcJre 
que son frère avait pris part à rengagement du 
rancho del Sardo. Telle était la cause de ^es 
recherches, heureusement infructueuses, sur 
le champ de bataille. 

Aussi passionnée peut-être au.^^ond de 
l'àme que son père et que son frère, Carmen 
concentrait dans son cœur cette flamme qui 
ne se trahissait que pai^^les éclairs qui fai- 
saient quelquefois resplendir ses grands yeux 
noirs. 

Elle n'avait pour son fiancé, le senor Cirilo 
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Matorral, qu'une affection calme bien voisine 
de rindifférence. Depuis cependant que, sur 
l'instigation de la jeune fille, il avait pris les 
armes pour la défense àe sa patrie, Carmen 
éprouvait pour lui un sentiment d*estime 
qu'elle s'exagérait et qu'elle cherchait à pren- 
dre pour de l'amour. 

Vivant presque toujours seule, ne lisant ja- 
mais, ne connaissant le monde que par les ré- 
cits de son père et de quelques autres vieux 
Mfexicaîns ou par les fables absurdes des 
paysans et des peones^ elle avait les idées le 
plus erronées sur une foule de choses. 

Au lieu de regarder comme Taccomplisse- 
menl d'un devoir sacré l'acte d'humanité 
qu'elle venait de faire, elle se reprochait par 
moments d'avoir secouru l'étranger, qu'elle 
regardait comme un ennemi de son pays et de 
sa religion. 

A peine rentrée dans sa chambre, elle se jeta 
à genoux devant la Vierge de plâtre qui était 
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ûxéè à la mdralllé dans une sorte dé niché IS- 
tôurée de fleuh^. 

— Sainte Vierge, murmura la jeuiie fille en 
achevant sa prière, inspirèz-rnoi ce que je 
ào\È faire ! 

Ls première j[)ensée dé Carmen, en se levanl 
le lendemain matin, fut pour le blessé. Quoi- 
qitfe n'éprouvant pour lui d'autre sentiment 
qiie rintérêt qtle iout être soiiffraht inspiré au 
cœur dès femmes, elle menait ùhè vie sî mo- 
rlotone que le moindre incident eh dehors de 
ses habitudes devait prendre une large part 
dans ses pensées. 

Tout éii se demahdahi si elle fetbUriiërait 
auprè£( du soldat français, Carmen prépalrali en 
cachette que^ués provisions pour lè blessé. 
En si qudlité de hïaitressë de maisdh, \d chose 
éiaît facile : mais il Idi était hiôins dise de sor- 
tir de rhacienda une fois le soleil couché, ë( 
de tester longtemps absente sans éveiller Tàt- 
téntion de sofi père. Ce h'éiaii pas qii*il kiit^ 
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veillai sa conduite : li coniiaissâii Irôp {)ién sa 
fille pour cela; mais, avec les gens de giiérré 
qui battaient la campagne, il n'était pas pru- 
dent de laisser iine jeune fille courir le soir. 

Carmen le savait bien ; aussi ëut-elle la pré- 
caution de prendre son cbutedii è{ de lé cacher 
dans son corsage, avant dé partir pour la 
grotte. Elle fut longtemps à se décider à partir, 
mais, une fois sa résolution prise, elle courut 
tout d'un trait jusqu'à l'asile de son protégé. 

Lorsqu'elle arriva, il dormait encore, il se 
réveilla en entendant remuer les branchages 
qui fermaient l'entrée de sa retraite . 

Il accueillit sa belle protectrice avec une 
joie reconnaissante; mais Carmen se montra 
plus sombré et pliis taciturne encore que là 
veille. Elle le pansa de Nouveau avec beaucoup 
d'adresse, et de sollicitude; mais quand il vou- 
lut prendre sa main, elle se leva brusquement. 

— Apprenez, seiior, lui dit-elle d'un ton 
offensé, que ces façons d'agir nié déplaisent. 


i 
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Je fais mon devoir de chrétienne en sauvant la 
vie d'un chrétien, mais je vous hais, vous et 
votre nation . 
Il protesta, mais elle ne Técouta pas. 

— Voyons, reprît-elle, il y a encore une de 
vos blessures qui n'est pas pansée. Promettez- 
moi de ne pas prendre ma main, de ne pas me 

parler, et je vais achever ma besogne. 

Froissé à son tour d'être forcé d'accepter des 
services qu'on paraissait lui rendre si à contre- 
cœur, Lambert ne répondit pas. 

— Vous ne voulez pas me donner votre pa- 
role? diuCarmen surprise. 

— Non, répondit-il. 

Elle, hésita un instant; puis posant sur les 
genoux de Lambert le linge, la charpie et le 
baume qu'elle avait apportés, elle s'éloigna fiè- 
rement. 

— Tant pis , murmura philosophiquement 
Lambert en pansant lui-même sa blessure, 
mon infirmière est trop hautaine. Je ne me 
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laisserai pas traiter comme un chien qu'on 
nourrit... et qu'on n'abreuve pas, ajouta-t-il 
en s'apercevant que Carmen était partie sans 
remplir le bidon. 

Comme il avait toujours la fièvre, la priva- 
tion d'eau fut très-cruelle pour lui. 

Le lendemain Carmen arriva de meilleure 
heure, rouge comme une personne qui a couru. 
Aussitôt entrée, elle saisit le bidon et le rem- 
plit d'eau au moyen d'une gourde qu'elle avait 
apportée. 

Lambert se hâta de le porter à ses lèvres et 
de rafraîchir son gosier brûlant. 

— J'avais oublié le bidon hier au soir, lui 
dit-elle d'un ton moins froid que la veille. Vous 
avez dû bien souffrir de la soif? 

— Oui, répondît-il simplement. 

Épuisé par le sang qu'il avait perdu, ainsi 
que par la réaction qui succède toujours à la 
fièvre, le pauvre garçon était dans un de ces 
moments de découragement où tout semble 
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nous devenir indifférent. Èh outré, pliis il 
trouvait Èarmen belle ei séduisante, pliis îl 
souffrait de la pitié dédaigneuse que liiî témoi- 
gnait la jeune fille. Aussi, lorsqii^èlle se mit en 
devoir de panser ses blessures, rie ét-îl âiiëûn 
mouvement pour s'y prêter. 

— Qu avez-voûs donc? demandâ-t-ellè avec 
inquiétude. Seriez-vous plus malade? 

— Non, murmura le zouave. 

— Pourquoi ne me dohrièz-vbiis pas votre 
bras? 

— t^ourquoif... Éh bien, tenez, pour vous 
parler franchement, c'est qiiô je suis humilié 
de vos secours, tant vous me lès otfrez a con- 
trè-cœur. Les féraimès de mon pays aiment leur 
patrie tout autant que vous, senora; mais lors- 
qu'il s'agit de soigne^ iin blessé, fut-ce un en- 
nemi, nié fùt-cè même qu un pauvre chien, 
elles savent trouver une bonne parole, un sou- 
rire bienveillant qui font autant de bien, voyez- 
vous, que tous les bauméè qiie' vous appbrtèzlà. 


La voix émue ^u jeune homme sembla 
trogver un écho dans le cœur de Carmen. Elle 
baissa involontairemen|. les yeux d'un air con- 
fis, et resta un instant immobile etsileppieuse. 

— ^e ne veqx pas que vous me serriez fa 
main comme hier, dit-elle enfin. 

-- Soit, répondit-il, mais vous ne prejji^rez 
plus l'air féroce que vous aviez hier. Vous 
m'enfonciez la charpie avec la même expres- 
sion de ^gure que si c'avait été la lame d'un 
poignard. ^ 

Il disait cela si drôlement que Carmen ne 
put s'empêcher de sourire. 

— Voilà la physionomie demandée, reprit-il 
en souriant aussi. Vous êtes encore plus jolie 
comme cela. 

^ï\e haussa les épaules, mais sans colère, et 
sp mit à panser les blessures du Français. 

Deux ou trois fois, en levant machinalement 
Ie§ yeux, elle rencontra le regard doux et re- 
connaissant de Lambert. 
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Une fois le pansement terminé, Carmen dé- 
posa devant Daritz les provisions qu'elle avait 
apportées et voulut s'éloigner. 

— Encore un instant, je vous en prie, lui 
dit-il ; c'est si triste de manger tout seul ! Puis, 
je suis si maladroit. 

Elle se rassit, et il commença son frugal 
repas. 

— Je voudrais vous apporter mieux, mur- 
mura la jeune fille, mais nous autres Mexicains 
nous vivons de peu, et nos provisions ne sont 
pas abondantes. 

— Bah! reprit-il, à la guerre comme à la 
guerre! Tenez, je vous propose un marché. 

— Lequel ? 

— Eh bien, demain apportez-moi quelques 
fruits de moins et quelques sourires de plus. 

— Ce sera moins nourrissant, répondit-elle 
entraînée par la verve du jeune homme. 

— Oui, mais ce sera tout de même plus for- 
tifiant 
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Habituée à Temphase des apasionados (ado- 
rateurs) mexicains, qui parlent à leurs belles 
comme les héros des romans de chevalerie, 
Carmen était singulièrement déroulée par le 
ton d'enjouement de Lambert. La gaieté du 
jeune homme eut un bon coté : ce fut de con- 
tre-baiaucer un peu le langage trop expressif 
de ses yeux et de ne pas alarmer la belle 
Mexicaine. 

Sans s'en apercevoir, elle resta plus long- 
temps que d'habitude avec Lambert. Elle fit 
un geste de surprise quand la cloche loin- 
taine d'une église lui apprit qu*il était huit 
heures. 

— Sainte Vierge ! murmura-t-elle en saisis- 
sant le petit panier dans lequel elle avait apporté 
les provisions. 

— Adieu, senora, dit Lambert avec efTusion. 
Vous avez été bonne comme un ange aujour- 
d'hui. Que Dieu veille sur vous et sur votre 
famille, et me permette de vous prouver un 
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jour toutjç I9 reconnaissance qui remplit ^on 
"cœur ! 

— A deoîain, lui dit-elle d'qn^ voix un peu 
émuq. 

Elle partit en courant. 

Lambert appuya l'orçille contre le sol ppur 
entendre plus longtemps le bruit de ses pas. 
Bientôt le silence ^ç ûi qutour de lui. 

La grotte, ou plutôt le souterrain qu'il h^bf- 
tait, aurait pu contenir deu^ou troi§ cent§ per- 
gonnes. Quelques années après la guerre de 
l'indépendance^ deux colporteurs qui s'y étaient 
réfugiés pour passer une nuit 4'orage y avaient 
été assassinés avec des circonstances atroces. 
Qn prétendait que leurs spectre^ apparaissaient 
la nuit dans h souterrain. Jln'en avait pas fallu 
davantage pour que la superstitieuse popqla- 
tioo des envirpn§ évitât de pî^sser dan^ le voi- 
sinage de h grotte de la Muert§. 

L*entrée de ce souterrain était disposé^ de 
Jelle façon qu'on pouvait au besoin avoir dç {a 


lumière dans certaines parties sans que la 
clarté se trahît au dehors. En revanche, daps 
ces epdrpits-la, il faisait nuit durant le^ yipgt- 
quatre heures de la journée. 

Pour plus de sûreté, Carmen* avait conduit 
Lapibert au fond même de la grotte, et par con- 
séquent dans )a partie la plus obscure. Aux 
heures $le repas^ et lorsque Carmen était près 
de lui, il allumait une petite lanterne qu*elle 
lui av^jt apportée, et dont la lueur vacillante 
jetai) un demi-jour autour des deux jeunes gens. 

Pendant pne semaine environ, Lambert ne 
sortit de la fièvre que pour tomber dans un 
profond assoupissement. Une de ses blessures 
était assez profonde, mais il avait par bonheur 
un de ces tempéraments sains, énergiques et ro- 
bustes qui se rétablissent promptement. Mal- 
heureusement, en dépit de Tamélioration géné- 
rale qu'il éprouvait, le pauvre garçon se trou- 
yait toujours condamné à Timmobilité la plqs 
complète par qne blessqre reçue au pied^ et 
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qui, sans être dangereuse, se cicatrisait lente- 
ment. 

Une fois délivré de ses grands accès de fiè- 
vre et des assoupissements qui leur succédaient, 
Lambert commença à trouver le temps bien 
long. Les heures s'écoulaient pour lui avec 
une lenteur désespérante. Les seuls bons 
moments de la journée étaient ceux où il 
voyait là belle Mexicaine. Il ne pensait guère 
qu'à cela du matin au soir, et quand elle était 
partie, il s'endormait en pensant encore à elle. 

Nous n'avons pas besoin de dire qu'il en 
devint amoureux. 

Ce n'était pas la première fois que pareille 
chose lui arrivait, mais il sentit tout de suite 
que cet amour ne ressemblait en rien à ceux 
qu'il avait éprouvés jusque-là. 

— Il n'y a pas à dire, je l'aime pour de bon, 
murmurait-il ; mais elle, m'aime-t-elle ou me 
hait-elle ? Tonnerre ! je donnerais bien dix ans 
de ma vie pour savoir la vérité ! 
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Hélas ! Carmea n'eo savait guère plus long 
que lui là-dessus. Peul-étre ne mettait-elle pas 
la même bonne volonté à s'éclairer sur l'élat 
de son cœur. On eût dit plutôt qu'elle l'évitait. 
Sous l'empire d'un sentiment nouveau pour 
elle, son caractère avait complètement changé. 
Obsédée par une préoccupation constante qu'elle 
cherchait vainement à chasser, Carmen deve- 
nait distraite, nerveuse et facile à irriter; tout 
l'impatientait, tout lui était à charge. Par un 
contraste singulier cependant, elle se sentait 
heureuse malgré tout. Il lui semblait par ins- 
tants qu'une vie nouvelle animait tout son 
être. Sans qu'elle sans aperçût ou sans qu'elle 
voulût se l'avouer, toute sa vie se concentrait 
dans les moments qu'elle passait auprès du 
jeune Français. 

Chaque jour, elle se promettait de chercher 
quelqu'un qu'elle put/ envoyer à la grotte à sa 
place, mais personne ne lui semblait assez sur 
pour qu'elle osât lui confier cette mission. 


J 


/ 
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Peux }ieure3 av^nt ^q p^T{\v pour sa cpryée, 
çpmme elle l'appelait^ Carmen ne tenait plas 
en plaqe. Lçs i»ipu)^es liii paraissaient des 
heures. 

Bien qu'elle trouyàt chaque soir un prétexte 
pour $e inet^re en rpqtç avant le nioraent fl^é, 
il lui semblait qu'elle allait arriver en retard, 
^lorç elle courait de tputes pes forces jusqu'au- 
près de Ifi grotte, pt, elle s'apercevait qu'il 
faisait trop jour encore pour qu'il fût prudent 
4*eQtrer, 4lors i) )ui fallait isrrer aux alentours 
une depirbeur^ et quelquefois plus^ maudis- 
sant la lenteur du soleil à disparaître, et se de- 
man4ant s'il n'était^ pas survenu quelque per- 
turbation dans la marçbiç de l'astre du jqiir. 

En même temps elle se gourmandait de son 
empressement* Honteuse à la sei^li^ pi^psée que 
Iç Français put s'en douter, elle cherchai^ à le 
dissiiQuler en- prei)ant son air le plus sombre 
Q( le plus glacial. AGn de se justiOer pour ainsi 
dire envers ellerm^qoe^ elle s'évertuait à trou- 


ver qiiêl^iié dhdse de désagréable à dire à l'é- 
tranger qu'elle régardait tbajours cômiiie l'eà- 
nemi de son pays, maiâ que sdn bceac lui lu- 
prochàit tcJilt bas dfe tviltef en àml. 

De son côté, t'endu plUs susceptible par sa 
position, pal" soti ârrïbar même et par l'enrtui 
quèlutt;aijsalent les loilgnes heures de sa Cap- 
tivité, LambeH [prenait ifop facitemeat la mou- 
che. Au fond, c'était ritidlfférënce apparenté 
de Cafinèn qui l'irritait plus que toni lé resté. 
■ De ces deux tàractèrës tendus pardlverâ 
motifs, résiihaientdesscënëâ très-vivëâ qui au- 
raient fait rire un observateur désintéressé. 

tin joui- on répandit te bruit d'uhé Aéhîie de 
l'armée frèiii^aise.Ghasëésd'Orizabaet décimés 
en chèiiiin, tiOs stildats ett dérodlë allaient 
s'èiribaf quer à Vërtt-Crùz et délivt-er â jamaiâ 
le UeXique de leur {trésëncè. 

Don Cristobal antionça jtjyetJsement Ji âa 
(ille cette bonne nouvelle. Il eût dû cependant 
l'accepter moins facilèmenl, car on é'ri pu- 
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bliaitautaDl tous les quinze jours, et les Fran- 
çais n'en bougeaient pas davantage de ieur 
poste. Cette fois, du moins, la nouvelle était 
accompagnée de quelques détails qui lui don- 
naient une certaine vraisemblance. 

La première pensée de Carmen fut une pen- 
sée de tristesse et non de joie : elle songea au 
départ du jeune Français ; mais sa pensée se 
reporta aussitôt sur son frère et sur son fiancé, 
ainsi que sur la délivrance de son pays. La 
réaction fut si vive que, le rouge au front, la 
belle Mexicaine se reprocha amèrement sa fai- 
blesse. 

— Voto à Bios ! s'écria don Cristobal, je veux 
célébrer cet heureux événement. Donne-nous 
une bouteille de valdepenas^ Carmencita^ et 
un flacon de refino. Tio (oncle, nom fami- 
lier qu'on donne à un vieillard ami), Tio 
Felipe, nous allons boire à la liberté du Mexi- 
que. 

— Buvons, répondit don Felipe, vieil hacenr 
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dero des environs, qui avait fait jadis partie 
de la bande du célèbre Moreno. 

Carmen, qui ne confiait à personne (et pour 
cause) les clefs du cellier, s'empressa de satis* 
faire le désir de son père. Après avoir posé de 
sa jolie main les deux flacons sur la table de 
bois blanc placée devant son père et deux 
autres hacenderos du voisinage, elle fit un pas 
pour se retirer. 

— Bois d'abord avec nous, lui cria son père 
en lui tendant un verre de valdepenas. 

— Merci, fit-elle, 

— Je te dis que tu boiras, reprit le vieillard. 
Allons! à la mort des Français et à Tindépen- 
dance du Mexique ! 

Carmen porta le verre à ses lèvres, mais elle 
ne put avaler. 

— Où vas-tu ? demanda machinalement son 
père, qui la vit s'esquiver. 

— Je vous laisse causer de vos campagnes» 
répondit-elle. 

3 
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— Caramba ! s'écria don Felipe, ce ne sont 
pas les sujets qui nous manqueront^ Quand on 
a été comme moi le compagnon de Moreno !... 

Ils commencèrent à se raconter leurs ex- 
ploits. Les deux bouteilles étaient depuis long- 
temps terminées, qu'ils racontaient encore. 

L'haeendero demanda du vin et de l'eau-de- 
vie, mais on en chercha vainement. Carmen 
avait conservé la clef. Doo Cristobal, furieux, 
envoya deux peones à sa recherche. Dans sa 
colère, il fit enfoncer la porte du cellier. 

En sortant de la chambre de son père. Car- 
men était descendue à Técurie. Elle fit seller 
le cheval qu'elle montait d'habitude ; car, au 
Mexique, les femmes d'une certaine classe ne 
sortent guère qu*à cheval ou en voiture* 

— Eh bieUj Carriiencita, où vas-tu î dit 
tout à coup une autre jeune fille qui sortait 
d'une des chambres de Thacienda. 

C'était la jolie Manuelita, la petite^^fllle de 
don Felipe Ceporro, qui était venue avec son 
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père pour pdsser quelques jours à Thacienda 
del Pdeûte. 

Carmen fronça involontairement ses beaux 
sourcils. Elle aimait beaucoup Manueliia ce-^ 
pendant ; mais l'heure étdit venue de sa visite 
quotidienne à la grotte de la Muerte, et la pré- 
sence de la Manuelita gênait beaucoup son 
amie. 

-^ Je serai revenue dans un instant, dit 
Carmen. 

— Mais où vas-tu î 

— A deux pas. 

— Je t'accompagnerai. 

-^ Ton cheval est fatigué. 

— Je prendrai un de ceux de ton père. 

— Ce aers^it trop dangereux. 

-- Bab ! je ne crains pas un cheval difficile. 

— Estevan ne me pardonnerait jamais s'il 
t*arrivait quelque accident^ reprit Carmen en 
rassemblant les rênes de son cheval.. A propos^ 
si ta veux lire sa dernière lettre, la voici. 


40 LES IfAITKËSSËS DU DIABLE 

Elle remit une lettre de son frère Estevan à 
Manuelita, qui s* empressa de la lire; car Este- 
van était l'apasionado de la petite- fille du 
senor Ceporro. 

Tandis que Manuelita lisait Tépitre de son 
prétendu, Carmen fit un mouvement pour la 
quitter. 

— Â propos, lui dit Manuelita en levant la 
tète, lu sais que les Français vont évacuer le 
Mexique? 

— Oui. 

— Figure-toi que, l'autre jour, j'ai reçu 
trois lettres de mes amies de la Vera-Cruz. 
Elles me parlent beaucoup de ces Français. 

— Ah! 

— Je ne les ai pas montrées à mon grand- 
père, car il aurait été furieux contre mes amies 
et contre moi. 

— Que disaient-elles donc, ces lettres ? 

— Elles disaient que les Français sont ve- 
nus, non pour opprimer notre pays, mais pour 
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renverser le gouvernement de Jaarez et mettre 
la nation à même de se choisir, librement un 
chef. Mes amies prétendent que les officiers 
français sont très-aimables, et qu'ils dansent à 
ravir. Mais elles ajoutent qu'ils sont très-vo- 
lages et qu'ils rient de tout, même de Tamour. 
Ilparaitqu'un de leurs capitaines avait proposé 
à Dolorès Manancial de l'enlever : elle n'avait 
pas dit non, car il était très-beau et très-aima- 
ble; eh bien, il est parti sans lui en reparler. 
Ce n'est pas d'un vrai caballero, cela. 

Un domestique qui appelait Carmen pour 
quelques détails de ménage lui donna enfin un 
prétexte pour échapper au bavardage de Ma- 
nuelita. Elle se sauva dans la maison, prit bien 
vite les provisions destinées à Lambert, revint 
à l'écurie en évitant d'être vue par Manuelita, 

sauta sur son cheval et partit au galop. 

Le plus souvent elle allait à pied à la grotte, 
malgré la distance. Ce soir-là, elle était en re- 
tard, et l'impatience la dévorait. 
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A peine arrivée en vue de la grotte, elle 
éprouva plus vivement que jamais la réaotion 
que produisait ebes elle la lutte de deux sen* 
timents contraires. 

Elle eut honte de son iinpatience, de son 
agitation et du sentiment de tristesse avec le»* 
quel elle avait appris le départ prochain des 
ennemis de son pays. La crainte que Lambert 
ne pût lire dans son cœur un intérêt trop ten^ 
dre, qu*elle«-méme refusait de s'avouer, lui fît 
prendre son expression de figure la plus froide 
et son ton le plus dur. Il lui semblait que cha- 
cun des battements précipités de son cœur de- 
vait se traduire sur sa physionomie. 

— Enfin, vous voilà I s'écria joyeusement 
le blessé. 

Au lieu de lui répondre, Carmen débrida 
lentement son cheval et le fit entrer dans un 
des coins de là grotte, qui avait jadis servi 
d'écurie pour les^ montures des partisans 
mexicains. 


\ 
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Après avoir donné une poignée de maïs a 
son cheval» Carmen a' approcha de Lambert 
et mit ou plutôt jeta devant lui 1^ provisions 
qu'elle avait apportées, 

-^ Tenes, dit-^lle brusqnemeftt, buvez et 
mangea. 

Cette dureté insolite^ qui contrastait si sin<* 
golièrement avec la douce intonation de voiji 
que Carmen prenait involontairement depuis 
quelques jours, froissa le jeune Français. 

•^ Qu'y a-t^il donc? demanda«t-il. 

«^ Il y a que les Français ont été battus et 
qu'ils sont diassés du Mexique, répondit 
Carmen avec Timpétuosité maladroite d'une 
personne qui veut briser du premier coup 
l'obstacle qu'elle ne se sent pas le oourage 
d'attaquer une seconde fois. 

~ Cela n'est pas I s'écria le soaave en se- 
couant la tête, 

— Mon père en a reçu la nouvelle. 

-* C'est une fausse nouvelle. Que nos 
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troupes, peu nombreuses relativement aux vô- 
tres, aient éprouvé un échec, la chose est en- 
core possible, quoique je ne le croie pas; mais 
nous laisser chasser d'un pays, jamais, jamais! 
Mes camarades se feraient tuer jusqu'au der- 
nier auparavant!... Et moi qui ne suis qu'un 
malheureilx blessé hors d'état de foire un pas, 
je me traînerais sur le ventre pour faire le 
coup de feu plutôt que de laisser déshonorer 
mon drapeau. 

Il essaya de se lever. Lorsqu'il voulut s'ap- 
puyer sur son pied blessé, ses forces le trahi- 

m 

rent. Il retomba. Elle fit un mouvement pour 
s*élancer vers lui, mais elle se contint et resta 
immobile. La crispation de ses mains, convul- 
sivement serrées, révélait ce qu'elle éprouvait 
à chaque nK)uvement douloureux du blessé. 

Depuis vingt-quatre heures, Lambert atten- 
dait avec une impatience d'enfant et d'amou- 
reux l'arrivée de sa jolie protectrice. Les pa- 
roles de Carmen, auxquelles il était si loin de 
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s'attendre, avaient produit sur lui l*effet d'une 
eau glacée sur un cerveau brûlant. 

Il s'assit péniblement, le dos appuyé contre 
la muraille, laissa tomber sa tête sur ses mains 
et resta aussi immobile que la senora qui se te- 
nait debout à deux pas de lui. Comme il se 
couvrait les yeux avec ses mains, il ne pou- 
vait la voir. Elle en profitait pour le regarder. 
Peu à peu elle s'absorba dans une contempla- 
tion silencieuse qui détendit son irritation fac- 
tice et amollit son cœur. 

Il y eut un instant de silence. 

— Vous ne mangez pas? demanda-t-elle enfin 
d'une voix plus douce. 

Il fit signe que non sans la regarder. 

— Vous n'avez pas faim ? reprit-elle au bout 
de quelques minutes. 

— Non, dit-il. 

— Goûtez au moins de cepmole, dit Carmen, 
Elle l'avait préparé de sa propre main avec 

un soin minutieux et s'était fait une fête de lui 

3. 
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voir manger. Par une de oea bisapp^rie^ du 
cœur humain, qu'uneciQntrariété puérile préoc- 
pupe quelquefois plus qu'une gp^nçld Couleur. 
Carmen ét^it déaolée que {jan^bert ne touchât 
pas à la friandise qu'elle lui âestingiU 

— Merci, répondit lianibert, 

-^ C'est moi qui l'ai préparé, murmurM- 
elle. 

r-r pbnnesrle à quelque Mexicain, dit Lam- 
bert avec cette brusquerie que lea femmes ne 
pardonnent qu'à un amoureux, parce qu'alors 
elles en devinent le vrai motif. 

— Vous êtes en colère contre moi î reprit- 
elle d'une voix qui semblait s'adoucir en raison 
inverse de celle de Lambert. 

r-T-En colère, non; je n'en ai pas le droit. 
Mais vous m'avez fait beaucoup de peine. 

— Devais-je vous dire autre chose que la 
vérité î 

— Ce n'est pas la nouvelle en ellef^même 
qui m'a fait de la peine, car je n^y crois pas. 
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C'est le ton joyeux avec lequel voua me l'ave» 
annoqeée. 

— Le devoir d'une Mexicaine n'est-il paa dft 
se réjouir du succès de ses compatriotes? 

— Avant d'être Mexicaine vous êtes femme, 
et votre cœur de femme aurait dà vous dire 
quil n'est pas génépeux de froisser un homme 
qui est en quelque sorte votre prisonnier, et 
que la reconnaissance, d^ailleurs, empêche de 
vous répondre. 

Touchée de Taccent doux et triste avec le-< 
quel Lambert avait prononeé ces paroles, qui 
ne trouvaient que trep d'écho dans son propre 
cœur, Carmen tendit la main au jeune soldat. 

— J'ai eu tort, dit«elle, pardonnez-moi ! 
Il prit la main de la Mexicaine et la porta 

silencieusement à ses lèvres. Mais il avait en^ 
oore le cœur Uen gros , le pauvre garçon, et, 
comme il n^osait en dire je motif, il conservait 
son air préoccupé. 
^ Maintenant vous allez manger, n'est-ce 
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pas ? dit-elle avec gaieté forcée. Commencez 
bien vite, ou je croirai que vous me gardez 
rancune. 

Il obéit en souriant. 

Heureuse d'avoir un prétexte pour le servir, 
elle lui présentait à mesure ce dont il avait be- 
soin avec cette joie intime que les femmes trou- 
vent à s'occuper du bien-être de celui qu'elles 
aiment. Oubliant son père, Manuelita, et les 
dangers que son absence prolongée pouvait 
entraîner, elle ne pensait plus qu'à Lambert, 
qui de son côté couvait des yeux chaque làou- 
vementde la gracieuse jeune fille. Il se méprit 
sur la cause de la satisfaction qui rayonnait 
sur la physionomie de Carmen : 

— On voit que son frère et son fiancé vont 
revenir au logis, se dit-il. 

— Si les Français partaient, votre fiancé 
reviendrait, n'est-ce pas î demànda-t-il brus- 
quement à Carmen. 

— Certainement, répondit-elle, surprise et 
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froissée de cette question à laquelle elle était si 
loin de s'attendre en un pareil moment. 

— Et vous répouseriez? reprit-il. 

— Sans doute, Qt-elle en raffermissant sa 
voix. 

Il y eut un instant de silence. 

— Il me tuera auparavant, alors, s'écria 
Lambert laissant éclater la jalousie qui le dé- 
vorait, 

— Vous tuer ? murmura Carmen craignant 
et désirant à la fois l'aveu qu'elle pressentait. 

— Croyez-vous que je puisse vivre pour 
vous voir appartenir à un autre? Certes, votre 
fiancé doit vous aimer, senora, mais je vous 
jure qu'il ne peut vous aimer plus que moi. 
De grâce, ne vous éloignez pas : je vous sui- 
vrais sur mes genoux, puisque je n'ai pas la 
force de marcher autrement. 

— Seigneur Français ! . , . 

— Âh ! laissez-moi parler ! Il y a assez long- 
temps que mon cœur brùle de vous dire com- 
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biea ja voua aime, Deux fois j'ai failli vûui 
Tavôuer, mais j'avais paur de voua fàohar. 

» Tenez, je ne pui^ paa trouver demptspour 
voua exprimer tout ce que youa étea pour moi. 
En France, tout soldat peut devenir officia 
général. Noua avons des maréobauii qui ont 
oommencé eoipme moi. Ah ! si vous m'aimiez, 
il me semble que j'arriverais à me rendre di- 
gne de vous ! Je savais bien que je voua aimais, 
dena Carmen, mais je na^ Tavais jamais senti 
eomme aujourd'hui. Quand vous m'aveaan«- 
noneé que notre arinée allait quitter le pays, 
quand j'ai vu avec quelle joie vous accueil- 
liez son départ et le mien, tenez, cela m'a fait 
un mal... I Oqi,je vous jure que cela m'a 
causé plus de douleurs que la balle qui m' pi la- 
bouré la poitrine 1 Partir ! ne plus vous voir, 
ne plus vous entendre, Carmen 1 Non, non, 
j'aime mieux mourir ici 1 

Carmen, éperdue, sivait éoeuté toutes ces 
paroles passionnées en se couvraqt ^'nae 
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maÎQ i^ ^gur^ avec son reboso, et ne fnisait 
qu'un faible effort pour retirer l'autre main que 
tenait le blessé, 

Toiit àcoyp un hunnisBement sonore retentit 
4ans 1^ souterrain et fit tressaillir les deux jeu- 
nes geQp. 

Carmen 9e leva d'un bond et courut à son 
cheval. 

-~ Tais-rtoi, Fidelio, tais^toi I murmura* 
t-ellQ en flattant, de la main l'encolure de son 
mmtang (cheval). 

L'intelligent animal sembla comprendre ce 
que lui disait sa midtresse, car il cessa de 
hennir. Ses yeux et ses oreilles cependant, 
dirigés du même côté, annonçaient quelque 
chose d'insolite. 

Carmen se glissa jusqu'à la porte et jeta les 
yeux sqr la campagne, que doraient encore 
les derniers rayons du soleil expirant à l'ho- 
rizoB. Elle aperçut à quelques portées de fusil 
trois cavaliers qui cheminaient en causant. 
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C'étaient trois peones de l'hacieDda que don 
Cristobal avait envoyés à la recherche de sa 
fille. Au lieu de se diviser, comme il eût été 
plus naturel de le faire pour explorer plusieurs 
routes, les peones avaient préféré voyager de 
compagnie vers une pulqueria où le matin 
même un d'eux avait goûté du pufqué fer- 
menté juste à point. 

Fidelio avait senti de loin leurs chevaux, ses 
compagnons de pâturage, et les avait appelés. 

La vue de ces trois hommes rappela à la 
jeune Mexicaine son père, son pays, son frère 
et son fiancéy enfin tout ce que les paroles 
passionnées de Lambert venaient de lui faire 
oublier. Honteuse de l'aveu qu'elle avait été 
sur le point de laisser échapper, elle passa en- 
core d'un extrême à l'autre. 

Elle fit ses préparatifs pour s'éloigner sans 
répondre au jeune Français, qui s'était trainé 
auprès d'elle et la suppliait de lui donner encore 
quelques instants. 
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Il était d'autant plus désespéré qu'il la 
croyait fâchée contre lui et craignait qu'elle ne 
revînt plus. 

— Vous reviendrez demain, n'est-ce pas ? 
lui demanda«t-il d'un ton suppliant. 

— Non, répondit-elleu Jamais ! 

Une de ces idées comme il en vient aux 
amoureux traversa le cerveau de Lambert. 

— C'est peut-être votre fiancé qui passe là, 
dit-il, et voilà pourquoi vous êtes si pressée de 
me quitter. 

— Oui, répondit la jeune fille, qui sentait 
son cœur la pousser dans les bras de Lambert 
et qui aurait voulu réunir toute son énergie 
pour élever entre eux une barrière infranchis- 
. sable. 

— Par l'enfer! s'écria le zouave, fou de ja- 
lousie et d'amour, moi vivant, cet homme ne 
vous pressera pas dans ses bras ! 

Se cramponnant aux branches et aux pierres 
qui servaient à fermer l'entrée de la grotte, il 
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parvint à se lever et se mît à héler les Mexicains 
de toute la force de ses poumons. 

— Que faites- vous? s'écria Carmen en M 
jetant au-^devant de lui. 

— Je les appelle, pardieu ! 

— Ils vous tueront] 

— Nous verrons j)ien. 

-^ Ils sont trois, et vous êtes blessé. 

-^ Eh bien, tant mieux, s'ils me tuent! 
J'aime mieux cela que de vivre avec la pensée 
que vous appartenez à un autre. 

Et il se remit à crier de plus belle. Heureuse- 
ment pour lui que sa voix affaiblie n'avait pas 
une grande portée. 

— Pour l'amour de Dieu, taisez-vous! di-* 
sait Carmen en posant les mains sur la* bouche, 
du jeune homme. 

Mais ce dernier avait perdu la tète et conti- 
nuait à crier. Carmen se tordait les bras de dé- 
sespoir. Â la fin, un des Mexicains entendit 
probablement quelque chose, car il s'arrêta, 
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drwa sur ses étriers et jeta ses regards autour 
de lui. 

Comme Lambert et Carmen étaient protégés 
par l'ombre des murs de la grotte, il ne put 
heureusement les apercevoir. 

Carmen vit que Lambert s'apprêtait à faire 
une nouvelle tentative et ne put y résister da- 
vantage. 

— Tais-toi 1 je t'aime 1 s'écria-t^Ue en lui 
fermant la. bouche avec ses lèvres. 

«^ Tu m'aimes 1 dit-il tout haletant d'émo* 
tiop et n'osant encore croire à son bonheur. Tu 
m'aimes ! Bien vrai ? 

— - Oui, je t'aime plus que ma vie, plijs que 
mon père, que mon paysl... Je t'aime enfin! 
Mais, au nom du ciel I tais*toi, car tu me fais 
mourir 1 

Il essaya de la calmer; mais, folle de terreur, 
elle n'écoutait rien. 

— ' Non, dit-elle, non, je ne veux rien en- 
tendre tant que je vous verrai ainsi exposé. 
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Rentrons dans la grotte, je vous en conjure, 
mon ami. Appuyez- vous sur moi. 

Il passa son bras autour du cou de la belle 
Mexicaine, et, s*appuyant ainsi sur son épaule, 
il regagna l'endroit de la grotte qu'il occupait 
habituellement. 

En arrivant à la litière de roseaux desséchés 
qui lui servaient de couche, Lambert se laissa 
tomber à genoux devant Carmen. Ses grands 
yeux pensifs la contemplaient avec un profond 
amour. Il prit les deux mains de la jeune fille 
dans les siennes et les porta à ses lèvres avec 
une effusion d'amour, de reconnaissance et 
de respect qui monta jusqu'au cœur de Carmen. 

— Cela vous a fait mal de marcher, mon 
ami? dit la Mexicaine, qui avait senti les fré- 
missements douloureux qui s'étendaient jus- 
qu'au bras de Lambert, chaque fois qu'il posait 

il 

à terre son pied blessé. 

— J'étais si heureux, que je n'ai rien senti, 
répondit-il. Vous m'aimez? 
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--T De toute mon àme ! niurnmra-t-elle d*une 
voix lente et grave dans laquelle vibraient toute 
la violence, toute la profondeur de son amour 
longtemps contenu. Mais vous, Lambert,- 
vous? 

— Si je vous aime, moi ! dit Lambert, si je^ 
vous aime ? 

À quoi bon répéter ce qu'il lui dit. Raconter 
un dialogue d'amoureux, c'est absolument 
comme si on voulait donner une idée d'un duo 
de Mozart ou de Rossini en reproduisant seu- 
lement les paroleà. 

Au bout de quelques minutes consacrées à 
ces adorables épanchements qui suivent un 
premier aveu, Carmen se leva. 

— Déjà! fit Lambert avec tristesse. 

— On doit s'inquiéter de mon absence, dit 
Carmen doucement. Je suis sûre que ces trois 
cavaliers que nous avons vus passer viennent 
de l'hacienda. Il faut que je sois de retour 
avant eux. Laissez-moi partir. 
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Il la prit dans ses bras 9an9 qu'elle fit au- 
cune résistance, dt la tint longtemps pressée 
contre son cœur. 

«^ Pour que je puisse revenir demain^ lais* 
sez-moi partir, lui dit-elle encore. 

Il ouvrit ses bras et la laissa aller. 

Au moment de monter à cheval, elle revint 
à Lambert par un de ces élans passionnés si 
fréquents chez ces natures de feu^ et colla ses 
lèvres frémissantes sur celles du jeune homme, 
en murmurant i demi--voix : 

— Sainte-Vierge ! si je suis coupable en ai- 
mant un étranger^ ne punissez que moi ! 

Elle se dégagea des bras de Lambert vive-' 
ment ému, s'élança sur Fidelio qui piaffait 
d'impatience^ et partit à fond de train. 

Quelques minutes lui suffirent pour rega- 
gner r hacienda. Elle trouva son père à demi 
ivre^ ainsi que ses compagnons^ et furieux 
contre elle. Carmen lui donna quelques expli*< 
cations^ qu'il avait la tête trop lourde pour 
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comprendre, et se sauva dans sa chambre. 
Malbeureusement pour la belle Mexicaine, elle 
avait compté sans Hannelita, qui la guettait, 
intriguée de savoir où sa compagne avait pu 
rester si longtemps. 

Comme elle ne voulait confier à personne le 
secret de la retraite de Lambert^ Carmen fut 
obligée d'inventer toute une histoire. Elle s'en 
tira d'autant plus maladroitement qu'elle n'a- 
vait pas rhabitude du mensonge; puis elle 
était encore tellement sons l'influence dej»on 
entretien avec Lambert, qu'elle avait à peine 
conscience de ce qu'elle disait à Manuelita. 

La pauvre petite avait hâte d*étre seule pour 
se livrer aux pensées qui gonflaient son cœur. 
Malheureusement pour elle, Manuelita parta- 
geait sa chambre, et la maligne jeune fille, qui 
pressentait un secret d'amour, avait d'autant 
plus envie de causer que Carmen s'y montrait 
moins disposée» A la fin cependant, le sommeil 
mit un terme au bavardage de Manuelita* 
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Protégée par l'obscurité, Carmen passa pres- 
que toute la nuit assise sur son lit, pensant à 
Lambert et se rappelant chacune desespar . 
rôles. 

Le lendemain, don Cristobal avait oublié sa 
colère et le motif qui l'avait causée. Manuelila, 
en revanche, y pensait toujours. 

Cette jeune fille avait déjà passé quelque 
temps. Tannée précédente, chez les Baldosa. À 
cette époque, Carmen avait le cœur libre. Quoi- 
qu'elle fût toujours plus sérieuse que son amie, 
elle partageait les goûts de Manuelita pour la 
danse, la musique et tous les plaisirs de ce 
genre. On n'avait pas besoin de la prier long- 
tejtnps pour qu'elle accompagnât son amie aux 
fandangos des villages voisins, ou bien aux 
tertullias qui avaient lieu dans les environs. 
Puis, au retour, toutes deux se racontaient les 
incidents de la journée et les propos galants 
que leur avaient débités les cabâlleros. 

Quelques jours avaient suffi pour n^éta- 
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morpboser complètement Carmen. Tout dispa- 
raissait maintenant pour elle devant un nom, 
celui de Lambert. Excessivement jalouse elle- 
même, il lui semblait qu'elle se fut rendue cou- 
pable envers le pauvre blessé si elle avait pris 
part à des plaisirs qu'il ne pouvait partager. 

Puis Carmen ne pouvait se décider à rester 
une journée entière sans voir son ami. Un jour 
qu'il lui fallait absolument accompagner son 
père et ses hôtes cbez un hacendero des envi- 
rons, elle ne fit que se désoler durant toute la 
soirée. Bien lui en prit d'avoir emporté le 
rebozo national pour pleurer à l'abri de ses 
plis comjplaisants, en prétextant un violent mal 
de tète. 

Son père s'apercevait bien d'un changement 
dans l'humeur jusque-là si égalé de Carmen. 
Heureusement pour elle, il l'attribuait à l'ab- 
sence de son futur, Cirilo. 

Telle avait été aussi la première idée de Ma- 
nuelita ; mais elle ne tarda pas à s'apercevoir 
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de son erreur et à remarquer les mystérieuses 
absences de sa compagne. 

Au bout de cinq ou six jours, la pauvre 
Carmen comprit que, si elle voulait continuer 
ses visites à la grotte sans éveiller les soupçons 
de son père, elle ne pouvait se dispenser dé 
mettre Manuelita dans sa confidence. Don Cris- 
tobal, en effet, avait remarqué deux ou trois 
fois que Caf meii sortait sans emmener sa ca- 
marade. Quoiqu'il n'y eût pas attaché d'im- 
portance jusque-là, il finirait certainement par 
s'en préoccuper tôt ou tard. 

Manuelita avait d'ailleurs une telle façon de 
répondre : Je ne sais pas^ à toutes les ques^ 
tions de don Cristobal sur Carmen, que la mé- 
fiance du Mexicâiii aurait dû être éveillée de- 
puis longtemps* 

Trois motifs avaient jusqu'alors empêché les 
confidences de Carmen à sa compagne. D'abord 
elle redoutait l'indignation que témoignerait 
ManuéUtâ en apprenant son amour pour un 
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ennemi de sa nation ; gecondemeni, elle crai- 
gnait qu'une indiscrétion de la jeune fille ne 
compromit la sûreté du blessé. Enfio, par- 
dessus tout, elle était horriblement jalouse. 
Comme elle adorait Lambert, elle ne sa figurait 
pasqu'uQO autre f^mme pût le voir sans l'aimer 
aussi. Klle avait oonfiance d^ns la loyauté du 
jeuue homme ; mais la réputation faite aux 
Français par les Vera4^ruzainas ami^ de Ma* 
nuelita l'effrayait beaucoup. 

Un soif que Carmen avait manqué sa visite 
à la grotte, parce que son père l'avait obligée 
d'accompagner Manuelita, à une tertullia des 
environs , Manueiita l'entendit qui pleurait 
dans son Ut« La jeune fille crut qu'elle était 
malade ou fit semblant de le croire. Elle vint 
l'embrasser et lui demander ce qu'elle avait. 
Émue par les caresses et les paroles affectueuses 
de IV^nuelita, Carmen lui avoua enfin la vérité. 

-r^ Un Français 1 s'écria Manueiita. 

■ 

— Je l'aime ! 
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— Et Ciriïo, ton fiancé ? 

— J'aime Lamberto. 

— Et ton frère, ton père ? 

— J*aime Lamberto, 

m 

Il n'y avait rien à répondre à cela ; Manuelita 
était trop femrpe ponr ne pas le comprendre. 
Une minute après, déjà apprivoisée à cette idée, 

elle écoutait d'une oreille attentive les châteaux 

# 

en Espagne de son amie. Nous n'avons pas 
besoin d'ajouter que la jeunefille mourait d'envie 
de voir le' beau zouave. Une sorte de terreur 
superstitieuse se mêlait pourtant à sa curiosité. 

— Nous irons demain le voir ensemble, lui 
dit Carmen. 

Le lendemain, au moment de partir, Carmen 
eut un de ces mouvements de jalousie tels qu'en 
éprouvent les femmes de ces contrées brûlées 
par le soleil. 

— Ecoute, dit-elle à Manuelita, jure-moi sur 
ce crucifix que tu ne chercheras pas à m'en- 
lever le cœur de Lambert. 
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— Je le jare ! dît Manuelita, moins surprise 
de cette demande solennelle que ne Teut été 
certainement une Européenne. 

— Jure-moi que s'il venait à t*aimer, tu me 
préviendrais. 

— Tu sais bien que j'aime ton frère Este- 
van, dit Manuelita. 

— N'importe, jure. 

— Soit, répondit Manuelita en haussant les 
épaules. 

Carmen allait encore probablement lui im- 
poser quelque nouvelle condition, lorsque Ce- 
porro vint les interrompre. Afin de ne pas être 
retenues à l'hacienda, les deux amies se hàtè^ 
rent de prendre leur vol. 

Le serment que venait de faire Manuelita 
la contrariait plus qu'elle n'aurait voulu se 
l'avouer. La jeune Mexicaine était fort co- 
quette. Quoiqu'elle fût très-jolie, son minois 
éveillé ne pouvait lutter contre la beauté res- 
plendissante de Carmen. Combien de fois 

4. 
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n^ayaitrelle pas vu les apasimados sur qui 
§lle pQipptait le plus l'abandonner pouraller se 
brûler à la flamme des grands yeux de Car- 
men I yoins celle-ci en Xim\ vanité» plus Ma- 
nuelita était contrariée de la voir accueillir si 
dédaigneusement des hommages quelle-même 
regrettait, non par affection, mais par amour- 
propre. 

Manuelita n'avait oertâinement pas l'inten- 
tion de ravir à Carmen le cœur du Français 
que eellfi-^oi paraissait aimer si tendrement; 
mai», au fond du oceur, elle n'eût paa été fâ- 
chée de donner à son tour un peu d'inquiétude 
à aon amie. 

En arrivant à la grotte, Carmen eut un ins- 
tant d'hésitation. Si elle avait pu trouver un 
prétexte plausible pour retourner immédiate- 
ment à l'haoienda, elle y aurait certainement 
ramené Mapuelita. Mais il étaittrop tard désor- 
mais, et la jalouse Mexicaine ne put que de- 
mander encore à son amie une seeonde édition 
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du serment qu'elle lui avait déjà ffiit prêter à 

r hacienda. 

Après cette forrnalité, à laquelle Ifanuelita 

consentit en riant, les deux jeunes filles péné- 
trèrent dpns le souterrain. 

Carmen avait parlé fort souvent à Lambert 
de son amie Manueljta. Elle lui avait même dit 
qu'elle serait peut-être obligée de l'amener avec 
elle» ^fin de pouvoir s'absenter de Tbacienda 
sans éveiller les soupçons de don Cristobal. 
Quant à Maquelita, elle ne connaissait les 

. zouaves que par la réputation que les Mexi- 
cains des environs faisaient à nos braves sol- 
dats, qu'on ne représentait jamais autrement 
que comme des buveur? de sang, avec des 
barbes incultes et des figures sauvages. Quoi- 
que Carmen lui eût déjà fait un portrait en- 
thousiaste de Lambert, Manuelita n'en fut pas 
moins étonnée de voir que le terrible zouave 
était un très-joli garçon, dont les yeux bleus 
avaient un regard fort doux et fort expressif. 
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Estevan, le frère de Carmen, élait certes 
un beau cavalier. En France , ses cheveux 
noirs, ses yeux de flamme, sa taille élancée et 
ses dents éblouissantes auraient attiré l'atten- 
tion de toutes les femmes. Il y aurait fait cer- 
tainement bien plus de conquêtes que Lambert; 
mais ManueliCa connaissait dans les environs 
cinquante caballeros presque aussi bien qu'Es- 
tevan et lui ressemblant plus ou moins. Lam- 
bert, au contraire, ne ressemblait à aucun 
dés hommes qu'elle avait vus. Il avait le dou- 
ble attrait du fruit unique et du fruit défendu». 

Puis sa position périlleuse, ses blessures et 
sa bravoure, son nom même de zouave, tout 
se réunissait pour l'entourer d'une auréole ro- 
manesque. Rien, d'ailleurs, n'est plus conta- 
gieux entre femmes que l'admiration. Si un 
bossu parvenait à se faire aimer de deux 
femmes sur six, les quatre autres en devien- 
draient folles avant un mois. 

Lambert réussit d'autant mieux auprès de 
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Manuelita, qu'il se montra fort aimable pour 
elle. La jeune fille était rieuse, causante et 
singulièrement avide de tout ce qui se rappor- 
tait à Paris, ce paradis rêvé par toutes les 
femmes de l'univers. 

Heureux de parler de son pays et d'être 
écouté avec tant d'intérêt par deux jolies 
femmes, Lambert parlait avec cet esprit et 
cette vivacité de geste et de physionomie par- 
ticuliers aiix Béarnais. Carmen Técoutait si- 
lencieusement, tenant la main de Lambert 
dans les siennes et noyant ses grands yeux 
noirs dans ceux du jeune homme; elle serait 
restée ainsi des heures entières sans parier, 
mais Hanuelita parlait pour deux et pressait 
Lambert de questions. 

Au bout de quelques minutes, le visage de 
Carmen s'assombrit. Elle fronça plusieurs fois 
ses beaux sourcils. 

— Il est bientôt temps de partir, Manuelita, 
dit-elle d'une voix un peu altérée. 


"ro LES MAITRB8US DU MABLE 1 

I 

Et son regard invitait clairemeat Manuelita 
à la laisser seule quelques instants avec le jeune 
Français. 

Malheureusement, Manuelita n'était point 
pressée de comprendre et causait toujours. 
Carmen devenait de plus en- plus sombre, et 
sa main tremblait dans celle de Lambert. 

A la fin, elle ne put résister davantage à 
son impatience et à sa jalousie. 

— Manuelita, dit-elle, laisse-nous un peu; 
j'ai à causer avec Lambert. 

Peu habitué encore aux mœurs mexicaines, 
Lambert ne put s'empêcher de sourire à ce 
congé si nettement exprimé. 

Quant à Manuelita, toute contrariée qu'elle 
fût, elle trouva la chose toute naturelle et se 
retira dans un enfoncement de la grotte, à 
quelques pas des deux amoureux. 

— Cette fois votre amie a compris, dit Lam- 
bert en entourant de ses bras la taille souple 
de Carmen , 
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Voyant qu'oUe n% répondait pas^ il écarta 
doucement le rebozo dont elle se couvrait la 
figure. De grosses larmes coulaient sur les 
joues de la belle Mexicaine. 

— Qu aveahvous donc? s'écria-t-il; Carmen, 
mon amour, mon ange bien-aimé, pourquoi 
ces pleurs? 

— Vous ne m'aimez pas^ murmura-'t^^dle 
en étouffant un sanglot. 

— Moi !... mais je vous aime de toute mbn 
àme! Vous êtes ma seule pensée. Voyons^ 
Gftrinei} ^ vous savez bien que je vous 
aime, enfin 1 ajouta-t-il^ écartant la main 
dont la jeune fille se couvrait les yeux, et 
la forçant ainsi de le regarder^ Puisque tu 
ne veux pas me croire, consulte mes yeux^ 
pais ose encore répéter que je ne t'aime 
pas. 

Elle le regarda un instant en silence; puis 
tout à coup e\\i se jeta dans ses bras par un 
élan passionné. 


i 
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— Je suis folle, qtêerido mio ! murmura- 
t-elle. 

Elle passa son beau bras autour du cou de 
Lambert, et resta ainsi la tète appuyée sur 
Tépaule du jeune homme, qui la contemplait 
avec ivresse. 

— Je suis jalouse, reprit-elle tout bas, trè^ 
j^ilouse; tout à l'heure, quand vous faisiez l'ai- 
mable auprès de Manuelita, j*ai cru que j'allais 
mourir. 

~ Mon ange bien-aimé , reprit-il , je ne 
faisais pas Taimable auprès d'elle. Quand une 
femme vous interroge^ il est au moins poli de 
lui répondre, surtout quand elle est l'amie de 
celle qu'on adore. 

— Pourquoi cela? 

— Parce que je ne voudrais pas qu'elle put 
vous blâmer de votre choix et me nuire auprès 
de vous. 

Elle haussa doucement les épaules. 

— Maintenant que je vous aime, dit-elle, le 
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monde entier me dirait da mal de vous que je 
ne vous en aimerais pas moins. Tenez, vous 
autres Français, avec votre politesse et vos 
ménagements, vous ne savez pas aimer. 

— Ce sont les maris mexicains qui font cou- 
rir ce bruit-la, repartit gaiement Lambert, en 
replaçant le bras que Carmen avait tenté de 
retirer. 

— Gomment, les maris? murmura Carmen, 
qui prenait son air sérieux. 

Lambert attira la jeune fille sur son cœur 
et murmura à son oreille de douces et tendres 
paroles qu'ily trouvait sans peine, car il aimait 
sincèrement et passionnément la belle Mexi- 
caine. 

Il parait que Téioquence du zouave parvint 
à persuader la jalouse amoureuse, car lors- 
qu'il murmura à son oreille, après un long 
baiser de réconciliation : 

— Dis encore que les Français ne savent 
pas aimer. 

5 
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Elle répondit tout bas, tout bas : 

•>^ Il y a des exceptions partout. 

Elle était ^i jolie ainâi avec te sourire qui 
entr'ouvrait ses lèvres de i<ose et qui rayon- 
nait dans sei yeux bumides^ que Lambert ne 
la laissa pas achever. Le r^ste de la pbrase se 
perdit dans un baiser. 

Heureuse et rassurée maintenant, Gernien 
eut un remords de son injustice einvers Ma- 
nuelita. Avec cette spontanéité qui caractél'isdit 
ses élans, elle coui^ut à sa compagne ^et âe j^ta 
à son cou. . 

-^ Si tu savais comme il m^aîrtie (3t comtne 
je SUIS heureuse ! murmurà^-t^elle éft embras- 
sant son amie avec une effusion dans laquelle 
débordait le frop'^ern ^êiofi cœur. 

Manuelita se laissa embrasser assess froide- 
ment. Quoiqu'elle s'efforçât d'expi*îffier à Car- 
men combien elle partageait son bonheur, Dous 
sommes forcés d'avouer que sa sympathie 
n'avait pas des accents bien chaleureux. Elle 
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prit congé de Lambert, à (fui elie en voulaH ip 
son insu de la tendresse qu*il témoignait à 
Carmen, el partit avec son amie. 

Maintenant que Manuelita connaissait Lam^ 
bert, Carmen lui en pai4aH toute la je^imée. 
Manuelita était coquette, nous l'avons dit, mm 
en vérité bien d'autres jeunes filles turaient 
fini par céder à la même faiblesse qu'elle, or 
s'intéressant plhis vivement de jour en jour au 
blessé vers lequel on ramenait constamment 
ses pensées. Elle n'avait garde de le laissa* 
paraître. Cette dissimulalaon même était mue 
preuve de la f)aïsion coupable qu'elle éprou- 
vait. Déjà envieuse de Carmen, iel1e «n vint 
bientôt à éprouver contre son amie une de ees 
haines de femme d'autant plus profondes et 
plus concentrées que le tncrtif en est moins 
avouable. 

Tout en "se faisant prier pour accompagner 
Carmen qu'isUe avait toujours l'air de suivre 
à contre-cœur, Manuelha s'arrangeait babile* 
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ment de manière que celle-ci fût obligée de 
l'emmener. Lorsque, malgré tout, Carmen par- 
tait seule, Manuelita avait de tels accès de co- 
lère que deux ou trois fois ses réponses failli- 
rent mettre don Cristobal sur les traces de la 
vérité. 

D'un autre côté, lorsque Carmen l'emme- 
nait et lorsqu'elle voyait son amie se jeter 
dans les bras de Lambert, qui IVcueillait avec 
Tivresse d'un amour passionné, il lui prenait 
des envies folles de sortir du souterrain et 
d'appeler le premier passant qu'elle rencontre- 
rait pour faire égorger le Français entre les 
bras de sa rivale. 

Carmen, du reste, avait un grand tort. Dès 
que Lambert s'animait un peu en causant avec 
Manuelita, dès que leurs regards se croisaient, 
dès qu'âle-méme pouvait se croire oubliée, 
ne fut-ce qu'une seconde, sa jalousie se ré- 
veillait. Elle prenait la main de Lambert, lui 
parlait tout bas, le forçait de la regarder et 
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trouvait enfin quelque moyen de rappeler a 
Manuelita que Lambert appartenait tout entier 
à sa qiierida Carmendia. 
. Lambert riait alors en haussant doucement 
les épaules ; Carmen elle-même finissait sou- 
vent par rire de son mouvement de jalousie et 
par embrasser Manuelita comme pour lui en 
demander pardon. Manuelita souriait aussi» 
mais elle avait Tenfer dans le cœur et soupirait 
après Foccasion de se venger. 

Malheureusement pour Carmen, l'hacienda 
de don Céporro se trouvait sur le passage des 
convois français de Yera-Cruz à Orizaba. Il 
n'osait y retouner avec sa petite fille. Aussi 
prolongeait-il bien plus que d'habitude son 
séjour chez les Baldosa. Malgré son peu de for- 
tune, don Cristobal était fort hospitalier. Don 
Ceporro était pour lui d'ailleurs une précieuse 
compagnie en l'absence d'Estevan. On n'avait 
pas reçu de nouvelles de ce dernier depuis as- 
sez longtemps. Sa famille commençait à éprou- 
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ver des inquiéiuëes d'autant plus vives cpie 
Gîrik)^ le fiancé de Carmen, avait écrit qu'il 
n'avait plus entendirparkr de e&Êk ami depuis 
un mm^ Gonune Citilo promettait de venir 
prechainemeBl faire une visite àrbacienda, od 
l'attendait avee une doubla impatienee^ daas 
l'espoir c|ii'il apfMurtetaii dtn nouvdies d'Es- 
lavan. 

Qoafid je dis ohi, |e n'ai pas bescnn d'ajouter 
que Carmen n'était pas comprise dans cet o», 
car la pauvre fille ne^ songeait qu'avee tefreur 
à l'arrivée de son fiancé^ 

Ce n'était pas qu'elle eût la moipdre hésita- 
tion sur le parti qu'elle prerâdrait à son égard. 
Quand une Mexicaine a donné son cœur, il est 
rare qu'elle ne soit pas disposée à sacrifier le 
monde entier à celui qu'elle aime. 

Quoiqu'elle eût une grande affection pour 
son père, elle était décidée à suivre Lambert, 
dès^ue celui-ei aurait la force de rejoindre ses 
eomflatriotes. 


Un jour que Carmen était venue seule et à 
cheval à la groUe de la Muerte^ f\le trouva 
Lambert en train de replacer on portefeuille 
dans son havre-sac de soldat. Avec cette chaN 
mante curiosité de la femme aimée, qui désire 
eonnaitre tout ce qui appartient à son amant, 
Carmen voulut s'emparer du portefeuille* 

Pour taquiner la belle et grave Mexicaine^ te 
zouave fit semblant de le cacbw précipitasH* 
ment. Elle regarda Lambert d'un air étonné; 
puis, croyant qu'il agissait sérieusement^ elle 
poussa un gros soupir et sa figure s'assombrit 
tout à coup. 

-^ Folle I lui diV^il m riant; prends* 

II lui rendit le portefeuille* Elle Ten réeom^ 
pensa par un baiser et se mit à feuilleter tous 
les compartiments. Elle trouva dans l'un d'eux 
une petite photographie représentant une jeune 
fille de dix^buit à vingt ans. 

— C'est ma fiancée, dit négligemment le 
Français. 
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Elle devint paie comme la mort et ses. 
grands yeux se fixèrent sur ceux de Lambert 
avec une tdle expression qu'il en fut tout 
ému : 

— Enfant 1 murmura-t-il en attirant sur son 
cœur la jeune fille qui tremblait de tout son 
corps, c'est le portrait de ma sœur. Vois comme 
elle me ressemble. Je n'ai jamais eu et n'aurai 
jamais d'autre fiancée que toi, mon ange chéri; 
je plaisantais. 

Elle secoua doucement la tète et leva sur lui 
ses grands yeux, dans lesquels les larmes étei- 
gnaient encore le sourire. 

— Ne plaisante jamais sur ce sujet-là, lui 
dit-elle, vois plutôt. 

Elle appuya la main de Lambert sur son 
cœur qui battait avec tant de violence que le 
jeune homme en fut tout effrayé. 

Il se jeta à ses genoux pour lui demander 
pardon. Elle le releva eu souriant. 

— Maintenant, dit-elle , je suis bien aise de 
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ce que tu as fait, puisque cela a dû te prouver 
combien tu es aimé. 

Une fois calmée, elle se remit à fourrager 
dans Ip portefeuille. 

— Qu'est-ce que c'est que cette médaille ? 
demanda-t-elle en monk^ant une petite médaille 
mexicaine en or qui était dans une des poches. 

— Ça, dit Lambert, je l'ai trouvé sur un 
pauvre diable de Mexicain que j'ai tué au 
pueblo de Mescalan . 

— Gomment cela? 

— Mon Dieu, nous allions d'Orizaba à la ren- 
contre du convoi de Yera-Gruz. Je marchais en 
avant-garde avec d'autres zouaves de ma com- 
pagnie. Nous traversions le village sans rien 
dire à personne. Il y avait là une centaine de 
vos soldats cachés pour nous attendre. Ils nous 
ont envoyé une fusillade qui partait de toutes 
les maisons. Il a fallu monter à l'assaut de 
leurs retraites. Je suis arrivé le premier dans 
une grande chambre d'auberge où il y avait 

5. 
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trois Mexicains^ deux debout et le troisième 
par terre. Un d'eux m'ajustait avec son fu§il 
je me suis élancé sur lui, et, ma foi, je lui ai 
enfoncé ma baïonnette dans la poitrine. L'autre, 
déjà blessé» n'avait plus que son sabre^ mais il 
ne m'en apas moins attaqué bravement* J'en- 
tendis les zouaves qui grimpaient Tescalier. 
Comme nous avions eu plusieurs hommes tués, 
mes camarades étaient furieux et ils auraient 
massacré mon Mexicain séance tenante : 

— Partez bien vite, ai-je dit à mon adver- 
saire^ en abaissant mon fusil, et en lui mon- 
trant la fenêtre qui donnait sur le jardin. 

Il hésitait encore, mais le bruit qui se fai- 
sait dans l'escalier le décida. 

— Merci, zouave, m'a-t^il dit. 

Et il a sauté, tandis que je retenais mes ca-^ 
marades qui voulaient courir après lui. 

— Et les deux autres? 

— ' Oh ! les deux autres !•,. celui que j'avais 
embroché était mort, et bien mort, C'est sur 
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lui que j'ai trouvé cette petite médaille. Quant 
au troisième^ que nous croyions aussi un ca-* 
davre^ il vivait encore et souffrait sans se 
plaindre et sans rien demander. Fargier, qui 
avait perdu son frère par cette damnée fusiU 
lade, était si en colère qu'il voulait achever le 
pauvre diable, un beau garçon, ma foi, à l'œil 
fier et hardi. Je me suis mis en travers, et 
comme Fargier s'entêtait, nous avons échangé 
quelques bottes. II m'a touché au bras, pres- 
que rien, et moi je lui ai entamé l'épaule. On 
nous a fait nous embrasser, et tout a été fini. 
Comme on Tévacuait sur Tarn ulance, en 
même temps que mon Mexicain « je lui ai re«* 
commandé ce dernier, que j'ai recommandé 
aussi à l'aide-major, un bon garçon qui est de 
loon pays. Alors ils ont fait route vers Orizabai 
et moi j'ai continué mon ehemin vers la Yera-* 
Craz pour venir me faire écharper au rancho 
del Sardo et devenir amoureux fou de la plus 
bellQ et de ki nieilleure de toutes les Mexicaines* 
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— Vous êtes brave et généreux, dit-eile en 
Tembrassant sur les yeux. Tenez, ce baiser*là, 
c'est pour vous récompenser d'avoir sauvé le 
premier cavalier. Celui-ci, c'est pour avoir 
protégé le second. 

— Combien je regrette maintenant de n'a- 
voir pas sauvé tout un régiment! s'écria Lam- 

. bert... Vous partez déjà? dit-il en voyant Car- 
men se lever quelques minutes après. 

— Oui, j'ai hâte d'être rentrée. 

— ' Votre père aurait-il quelque spupçoo? 

— Je ne sais trop. Il m'a regardée d'un air 
singulier quand je suis montée à cheval cette 
après-midi. Puis j'éprouve comme un pres- 
sentiment qui me serre le cœur. 

Avant de sortir de la grotte, elle explora 
prudemment les alentours. Elle aperçut dans 
le lointain des cavaliers qui arrivaient au galop. 
En tête était don Cristobal. 

— Mon père ! s'écria-t-elle. On dirait quil 
se dirige de ce côté... Oui... oui. Silence, Fi- 
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delio, silence ! murmura-trelle en comprimani 
de ses deux mains les naseaux de son cheval 
qui reconnaissait déjà ses compagnons d'écurie. 

Il devint bientôt évident que don Cristobal 
se dirigeait vers la grotte. De temps en temps 
il s'arrêtait et lâchait la bride de son cheVaL 
Celui-ci agitait la tète, et humait l'air dans di- 
verses directions. Puis, poussant un joyeux 
hennissement, il reprenait le chemin qu'avait 
suivi son compagnon d'écurie. 

^- Il faut avant tout vous cacher au fond de 
la grotte, dit Carmen qui tremblait. 

— Vous croyez que votre père vient ici? 

— J'en suis sûre maintenant. Son cheval 
suit les traces du mien. Nous sommes perdus. 
Oh! si je savais qui nous a dénoncés ! Mais toi, 
comment te sauver?... Mon père a l'air indécis 
pourtant... Il se laisse guider par son cheval... 
S'il était certain de me trouver ici, il y vien- 
drait tout droit... Qui sait? Peut-être est-ce 
moi seulement qu'il cherche? Mais comment 
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alors expliquer ma présence ici 1 Écoute, re« 
prit-elle, tu sais où est la cachette que je t*ai 
montrée, dans la troisième galerie du souter^ 
rain^ Va t'y renfermer le plus vite possible; 
moi je cours au*devant d'eux. Je t'aime de 
toute mon àme, querido mto, adieu« 

Elle Tembrassa précipitamment et monta à 
cheval. Profitant d'un moment où l'attention 
de son père et des gens qui Tescortaient sem- 
blait dirigée d'un autre côté, elle sortit au ga- 
lop de la grotte et se dirigea en droite ligne 
vers eux. 

— D'où viens4u? s'écria don Cristobal, et 
que faisais-tu dans cette grotte ? 

—- J'étais allée à la rancèeria de Maraïbo, 
répondit-elle en faisant un effort sur elle-même, 
A moitié chemin, j'ai rencontré des maraudeurs 
qui m'ont poursuivie. Je me suis' sauvée; 
comme ils me barraient le chemin de rbacienda^ 
j'ai profité de mon avance pour me réfugier 
dans la grotte de Uê Muertû. 


\ 
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Dans la plupart des pays, et au Mexique 
plus que partout ailleurs, il est difficile d'avoir 
la guerre sans que quelques aventuriers pro- 
fitent du désordre qu'elle occasionne pour 
commettre leurs brigandages. L'incident qu'in- 
ventait Carnaen n'avait donc rien d'invraisem- 
blable, et don Cristobal y crut d'autant plus 
facilement que, tout en grondant continuelle- 
ment sa fille, il était habitué à s'en rapporter 
toujours à elle. 

En ce moment, d'ailleurs, il était sous le 
coup d'une préoccupation très-vive, dont il se 
hâta de faire part à Carmen. 

Dona £lena Candillo, tante et marraine de 
Carmen, à qui elle avait servi de mère après 
la mort de dona Baldosa, venait de tomber 
grièvement malade. On avait envoyé trois • 
peoQes et un capataz à l'hacienda del Puente 
avec une lettre par laquelle la senora priait 
Carmen d'accourir auprès d'elle. D'après ce 
que dit le capataz, Carmen n'avait pas de temps 
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à perdre si elle voulait recevoir le dernier 
adieu de sa marraine. 

Trois mois auparavant, Carmen aurait tout 
abandonné sans hésitation et sans regrets pour 
courir au chevet de sa vieille tante, qui était la 
personne qu'elle aimait le plus au monde. Mais, 
depuis lors, un nouveau sentiment, le plus 
puissant de tous, avait envahi son àme. 

— Quitter Lambert ! se dit-elle avec déses- 
poir. 

Quoiqu'elle éprouvât un véritable remords 
de son hésitation, ce ne fut qu'à regret qu'elle 
se décida à partir , et surtout à partir immé- 
diatement, comme l'ordonnait son père. 

Ce dernier avait pour sa belle-sœur autant 
d'affection que sa nature égoïste lui permettait 
d'en ressentir pour quelqu'un; de plus, il s'in- 
téressait vivement à l'héritage de la bonne 
dame, qui n'avait point d'enfants et qui possé- 
dait quelques propriétés. C'était elle en grande 
partie qui avait arrangé le mariage de Carmen 
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et de Cirilo, qui était aussi son neveu, bien 
qu'i] ne fût nullement parent des Baldosa. On 
savait que la petite fortune de dona Elena de- 
vait revenir au futur époux, et 16 senor Cris- 
tobal tenait à ne point la laisser échapper. Aussi 
accorda-t-il à peine à sa fille le temps de faire 
les préparatifs les plus indispensables. Les ré- 
clamations et les instances de Carmen pour ne 
partir que le lendemain n'eurent d'autre résul- 
tat que d*éveiller les soupçons de don Cristobal, , 
qui ne lui laissa pas un instant de liberté. 

Tout ce que put faire la pauvre fille fut de 
crayonner quelques mots pour Lambert, de les 
remettre à Manuelita et de supplier celle-ci en 
pleurant de veiller sur le cher blessé. Elle vou- 
lut aussi lui faire renouveler devant la petite 
Vierge de plâtre le serment destiné à rassurer 
sa jalousie, mais Manuelita traina la chose en 
longueur et fit si bien que l'arrivée de don Cris- 
tobal, bouillant d'impatience, la dispensa d*un 
nouveau parjure. 
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C'eût été UD parjure, en effet, car elle 80d- 
geait déjà à profiter de Tabsence de Carmen 
pour lui ravir le cœur du blessé. Son grand'père 
ayant promis à don Cristobal de surveiller les 
travaux de Thacienda jusqu'à son retour de 
chez la senora Elena, Manuelita avait toute la 
liberté de ses mouveEUxents^ Elle en profita pour 
courir à la grottQ dès le lendemain du départ 
de Carmen • 

-^ Je voudrais bien savoir cec|ue Carmen dit 
à Lambert, murmurait Manuelita. Si je croyais 
qu'elle lui dise du mal de moi ! « . . 

En attendant cette certitude, elle tourna et 
retourna si bien la lettre, qu'elle finit par en- 
dommager le cachet. Avant d'arriver à la grotte, 
elle en avait pris connaissance. 

Somme toute, elle n'avait pas eu tout à fait 
tort de supposer que Carmen chercherait à pré- 
munir Lambert contre les séductions de son 
amie. Carmen laissait en effet percer un peu 
d'inquiétude au sujet de Manuelita et suppliait 
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le jeane Français de ne pas se montrer trop 
aimable auprès de dona Ceporro, qui était fort 
coquette et qui ne pourrait certainement pas 
l* aimer comme V aimait sa pauvre Carmen. 

Cette phrase indigna Manuelita et lui sembla 
un outrage suffisant pour motiver les plus 
cruelles représailles. 

— Ah ! je suis coquette, murmura-t-elle, et 
je ne suis pas capable d'aimer ! C'est ainsi qu'on 
me récompense de mes bontés, de mon abné- 
gation ! 

Une fois qu'elle se fut bien persuadé que 
Carmen avait tous les torts possibles envers 
elle, Manuelita déchira le billet et pénétra dans 
la grotte. Elle venait de franchir le Rubicon, 
car au retour de Carmen , et probablement 
même auparavant, la disparition de cette lettre 
donnerait lieu à des explications que Manuelita 
ne pourrait fournir. 

Il n'y a que le premier pas qui coûte, on a 
bien raison de le dire, et la plupart du temps 
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il nous entraîne forcément à d'autres faux pas. 

A partir de ce jour-là, Manuelita commença 
une série de mensonges dont il lui aurait été 
impossible de se dépêtrer plus tard , quand 
même elle l'aurait voulu, à moins d'avouer 
complètement la vérité. Il lui fallut d'abord 
annoncer à Lambert que Carmen était partie 
sans lui écrire. Comme il ne pouvait en croire 
ses oreilles, Manuelita lui raconta que Carmen 
ne devait faire qu'une absence de quelques 
jours et ne parla de 1^ maladie de dona Elena 
que comme d'une indisposition qui servait de 
prétexte au voyage. 

. En revanche, elle appuya fortement sur la 
parenté de cette dame et de Cirilo Matorral, le 
fiancé de Carmen, ainsi que sur les projets de 
la bonne dame à l'égard de Tunion de son ne- 
veu et de sa nièce. 

Lambert fut très-peiné du silence de Car- 
men. Il ne pouvait se figurer qu'elle n'eût pas 
trouvé le temps de lui écrire deux mots. Telle 
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était néanmoins sa confiance en Carmen, que 
les adroites et perfides insinuations de Manue- 
lita ne loi inspirèrent pas d'abord toute la ja- 
lousie qu'elle espérait. 

Celle-ci poursuivit avec autant de patience 
que de finesse sa double tâche, celle de plaire 
à Lambert et celle de lui faire croire à l'infidé- 
lité de Carmen. 

Elle était jeune, jolie, sémillante et désireuse 
de plaire. Elle avait pour le blessé de char- 
mantes attentions, dont il lui savait d'autant 
plus de gré qu'il crut d'abord ne les devoir 
qu'à l'amitié. Sur les vingt-quatre heures de 
la journée, Lambert en passait dix à dormir et 
la majeure partie du reste à s'ennuyer mortelle- 
ment. On comprend alors avec quel bonheur il 
accueillait l'arrivée de la jolie Mexicaine. 

Quoiqu'il fût un honnête garçon, et qu'il, 
aimât sincèrement et tendrement sa chère Car- 
men, il n'était pas une de ces natures d'élite 
qui comprennent la fidélité avec toutes les déli- 
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catesses de certaines femmes, c'est-à-dire en 
considérant comme un crime un regard, une 
pensée adressés à tout autre qu'à Tobjet de 
leur amour. 

Il voyait bien le plaisir que Hanuelita trou- 
vait à lai tenir compagnie; flatté d'intéresser 
cette jolie fille, il ne pouvait s'empêcher de 
montrer une amabilité qu'il se figurait n'être 
que de la politesse et que la pauvre Carmen 
eut certainement qualifiée avec moins d'indul- 
gence. 

Quelquefois aussi, malgré sa confiance en 
Carmen, il se laissait influencer par les appa- 
rences fâcheuses que Manuelita avait bien soin 
de faire ressortir, tout en ayant Tair de défen- 
dre son amie. Il lui prenait des accès de jalou- 
sie et de colère qui profitaient à Manuelita^ à 
laquelle il faisait alors sérieusement la cour, 
bien que, plus tard et de sang-froid, il se re- 
pentit d'avoir agi de cette façon sans avoir la 
certitude de Tinfidélitë de Carmen^ 
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Une circonstalice vint donner beaucoup t!e 
poids aux paroles perfides de Manuefita. 

Dell Gtistobal revitit chee lui. il avait laissé 
Caroien au chevet de doâa Eletia, toujears fort 
malade^ ^ rappertait à Manuelita une iMgQe 
lettre de son amie. 

dette lettre en eon4eBaii4eiix aaires : l'one 
pour Lambert; Tatitra, totte eonfidentieiHe^ 
pour Manuelita. Quanta la première, à celle 
qui ô(Hilieiiaift les deux autres, eHê élait enôore 
adressée à MaMelita et destinée à passer au 
besein sous les yeux de don Crietobal et de 
don Ceporro. 

Naturellement Garm^ n'y parlait ni du. 
zouave ni de ^la grotte. En revanehe , afin 
de poser ie premier plan pour son prochain 
retour à l'hacienda ^ die «joutait en finis^^ 
sant : 

c Nous avons appris loi que €irilo allait 
avoir probabletnent un coiigé de quelques 
jours, et qu'il comptaH le pafis^ cheiE mon 
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père. Tu comprends, ma chère Hanaelita, 
combien il me tarde de revenir, etc. > 

Manuelita s'empressa de courir à la grotte 
et de montrer à Lambert cette dernière lettre, 
qui servait si bien les projets de la perfide 
jeune fille. 

Au premier moment, Lambert éprouva une 
douleur si vive et si cruelle, qu'il se frappait 
la tète contre le rocher comme s'il avait voulu 
se briser le front. Manuelita lui jeta ses deux 
bras autour du cou en le suppliant de se cal- 
mer. Elle profita de l'occasion pour laisser 
échapper le secret de son amour. 

Lambert remercia Manuelita avec effusion et 
jura d'oublier la perfide Carmm. Dominant son 
émotion, il montra pendant quelques minutes 
uii entrain et presque un enjouement qui au- 
raient fait croire qu'il était complètement guéri, 
s'il n'avait eu par moment des contractions de 
sourcils qui révélaient quel effort douloureux 
il faisait pour étouffer sa souffrance. 


CARIIËNCITA 97 

Une fois seul^ il dépouilla le masque qu'il 
avait pris par orgueil, et se roula à terre» 
criant et pleurant. 

Il passa la nuit à retourner dans sa tête les 
idées les plus absurdes et à chercher les 
moyens de se faire tuer le plus tragiquement 
possible. A force de réfléchir à ce que Manue- 
lita lui avait dit, il y trouva des contradictions 
et des invraisemblances. 

Quand Manueljta revint, il la questionna de 
nouveau, mais cette fois avec une idée arrêtée 
et par conséquent avec plus d'adresse. Il eut 
soin d'espacer ses questions de manière qu'elles 
n'eussent pas l'air d'un interrogatoire. Malgré 
toute la finesÉse du Béarnais, Manuelit^ était 
femme, et par conséquent, plus fine encore que 
lui. Elle ne tarda pas à se tenir sur ses gardes, 
et Lamj^ert n'apprit pas grand'chose. 

Connaissant le caractère de Carmen et son 
amour pour Lambert^ Hanuelita craignait tou- 
jours de la voir tout abandonner à l'hacienda 

6 
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del Apoyo et [arriver à Timproviste chez son 
père. 

La présence de Carmen devant renverser en 
quelques secondes Téchafaudage faabitement 
édifié par Manuelita, celle-ci vivait dans des 
transes mortelles. 

Comme Lambert allait beaucoup mieux, il tie 
songeait qu'à rejoindre son bataillon . Manae- 
lita Fy poussait de tout son pouvoir. Quoiqu'il 
souffrît trop encore pour monter à cheval, il 
suivit le conseil de la jeune fille et prit le parH 
d'écrire à ses camarades pour les informer de 
sa position et les prier de faire leur possible 
pour le délivrer, lïanueli ta se chargea de trou- 
ver un péon qui, moyennant quelques piastres^ 
porterait la lettre à Orizaba. 

Tandis quil écrivait au crayon sur une page 
détachée de son agenda, Hanuèlha eut la même 
curiosité que Carmen et voulut visiter le con^ 
tenu du portefeuille. Après avoir regardé le 
portrait elle prit la médaille que Lambert avait 
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trouvée sur la poitrine du Mexicain à Tat- 
taque du pueblo de Mescalau. 

— Sainte Viergie ! s'écria-t-elle en pâlissant, 
où avez-vous pris cette médaille? 

Tandis qu il racontait son aventure, Hanue- 
lita Técoutait la tète cachée dans ses deux mains. 

— Pauvre, pauvre Estevan ! dit-elle enfin, 
levant les yeux au ciel et se tordant les mains 
avec désespoir. 

— Estevan l a'écria Lambert; le frère de 
Carmen? 

— Lui-même^ mon Dieu ! mon Dieu ! 

— C'est impossible ! Carmen a vu cette mé- 
daille et n*a rien 

— Elle ignorait qu'il la possédât. Je la lui ai 
donnée quand il est venu nous voir en quittant 
sa famille pour aller rejoindre Zaragoza. C'était 
un cadeau de mon grand-père» qui me l'avait 
rapportée de Mexico. Tenez, regardez plutôt; 
voilà encore mes initiales, M. C, qu'il y avait 
gravées avec la pointe de son couteau, et de 
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l'autre côté vous trouverez ses initiales à lui, 
E. B» 11 disait toujours qu'il les réunirait le 
jour de notre mariage. Âh ! pauvre, pauvre 
Estevan de mon àme ! 

Et la Mexicaine se mit à pleurer avec une 
douleur qui n'avait rien de factice. 

Lambert examina là médaille et découvrit 
en effet les initiales dont Manuelita venait de 
lui parler. 

— Son frère ! le frère de Carmen ! murmura 
le pauvre garçon éperdu; j'ai tué son frère! 

Il était si désespéré, que Manuelita, ranimée 
par la jalousie, fut la première à le consoler. 

Malgré son amour pour Lambert (si l'on 
peut donner ce nom au sentiment qu'elle 
éprouvait pour lui^ et dans lequel Torgu^il 
avait une grande part), Manuelita ne se sentit 
pas le courage de profaner si vite le souvenir 
du pauvre Estevan. Elle se retira de bonne 
heure et laissa le zouave à ses tristes réflexions. 

Maintenant que Lambert se croyait trahi par 
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Carmen, cet incident augmentait encore son 
impatience de rejoindre son drapeau. Malhea- 
reusement il ne pouvait rien par lui-même ; 
Manuelita était forcée de s'occuper de tous les 
préparatifs y c'est-à-dire de se procurer des 
chevaux avec leurs selles et leurs br ides, des 
provisions et un guide fidèle, ce qui était encore 
le plus difficile à trouver. 

Un matin qu'elle causait avec un péon, elle 
aperçut un cavalier qui accourait au galop en 
labourant de l'éperon les flancs de son cheval 
épuisé. 

— Girilo ! s'écria-t-elle en reconnaissant le 
fiancé de Carmen. 

— Où est dona Carmen ? demanda-t-il après 
avoir salué Manuelita. 

— Elle est à Thacienda del Âpoyo, chez sa 
tante Elena. 

— Non, répondit-il , j'en viens ; Carmen 
était partie quelques heures avant moi. 

— Seule? 

6. 
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— Avec un péon seulement. 

— Votre tantfe est donc mieux ? 

— Un peu mieux. Mais comment va don 
Gristobal ? 

— Tràs-bien. 

— Commont, très^bien ! Carmen a dit à ma 
tante qu'elle était obligée de la quitter parce 
que son père venait de tomber très-malade. 

— Il ne s'est jamais si bien porté. 

— Et elle n'est pas arrivée ? 

— ^Nm. Gomment se fait^il alors que vous 
ne rayez pas rencontrée en route? 

*^ Quelque temps Iprès avoir quitté Tha- 
cienda del Âpoyo, j'ai pris, pour Hlier plus vite, 
ttn horrible chemin dé traverse, qui n'estautre 
que le lit d'un torrent. On gagné ainsi près de 
deux heures^ mais on est longtemps avant de 
reprendre la grande route. L'aurais-je de- 
vancée ? Aurait-elle été attaquée par quelques 
bandits ou bien par ces Français que Dieu coû*- 
fonde ? 
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-^ Ils ne vont pas de oe côiéé Mais en. oe 
moment il y a tant de salteadbres (voleure- de 
gradd ohemin) eb< campagne !• 

Tout en parlant ainsi, Manuelita remettait la 
bride de son cheval à quelques piiones qui 
étaient aceourils à son appel. 

— Don Cristobal est sorti depuis deux heur 
res avee le senor Ceporro, lui dit un domes- 
tique. 

Et quand reviendpont-ils? 
^ A la nuit) certaineyient. 
Cirilo lança une impvéeation» 

— Il m'est impossible de rester daos cette 
iaqutéitidei dit^il. Il fout que j'aiUe au devant 
de Carmen, ûuTofi me donne un cheval. 

Il mangea une tortilUa, but deux ou trois 
verres de refino, et partit au griop sur un des 
chevaux de l'hacienda. 

On comprend quel coup avait reçu Manu&- 
lita en apprenant la prochaine arrivée de 
Carmen* Elle resta un moment atterrée^ Quand 
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elle fut un peu remise, elle courut à la grotte. 
Quoi qu'elle fit pour se contenir, son agita- 
tion était trop vive pour qu'elle échappât au 
jeune Français. 

— Qu'avez- vous î lui demanda-^il. 

— Rien répondit-elle en cherchant à re- 
prendre son sang-froid. 

Voyant qu'elle ne pouvait y parvenir, elle 
prit un tour assez adroit. 

— Eh bien, oui, dit-elle, je suis très-agitée 
par deux nouvelles que je viens d'apprendre, 
et qui vous feront de la peine. 

— De quoi s'agit-il î 

— D'abord un détachement de troupes mexi- 
caines va s'établir dans les environs demain ou 
cette nuit. 

— Diable ! Ensuite? parlez... 

— Eh bien, puisqu'il faut tout vous dire, 
Carmen a épousé Cirilo. 

Le coup était rude pour le pauvre blessé, 
plus rude certainement que ne le pensait Ma- 
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nuelita. Il devint pâle et resta quelques minutes 
sans pouvoir parler. 

— Vous l'aimez toujours, murmura Manue- 
lita avec amertume. 

— C'est vrai, dit-il avec une profonde tris- 
tesse. Pardonnez-moi, Manuelita; votre ten- 
dresse pour moi méritait un meilleur sort ; 
mais, vous le savez, on n'est pas maitre de son 
cœur. 

— Carmen vous a trompé, elle s'est jouée 
de vous, et vous l'aimez encore! 

— Je ne crois pas qu'elle se soit jouée de 
moi, répondit-il; je crois qu'elle m'a aimé 
quelque temps* Plus tarxl, un autre amour 
qu'elle croyait éteint aura repris ses droits. 
Elle a été bonne et dévouée pour moi, et quoi- 
que je sois bien malheureux, je ne puis mau- 
dire celle que j'ai tant aimée. 

— Et que vous aimez encore? reprit la 
jeune fille. 

— Manuelita! 


« 
^ 
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— Tanâi» que mot, qui 8ii» prèle à tCNil sa- 
crifier pour vous... Ah! vofis êtes un ingral! 
BHe se mit à pleurer* 
II se jeta à genoux devant ellef kii jiMra qu'il 

n'ainiait plus GarmeiEi^ et fit soo posnbte pour 

k eoDfioler. 

Une fois calmée par les témoignages de re- 
conoaissanee de Lambert, Maauelita s^ mît à 
régler avec lui tous les préparatifs de leur 
fuite. 

Ce n'était pas ua modale de vertu que notre 
lléros, mais c'était un honnête garçon. Malgré 
toute sa colère contre Carmen, il sentait bien 
qu'il l'aimait encore, et se serait reproché d'en- 
lever Manuelita, pour laqudle il n'éprouvait 
d'autre sentiment que cdui de la reconnais^ 
sance et du vif désir qu'inspire toiqours une 
jeune et jolie fille. 

Il n'en eût pas été de même avec Carmen, 
parce qu'il se sentait un amour assez dévoué^ 
assez profond, pour remplacer tous les liens de 


GAmMfiNUlTÂ 197 

famille «i d'affection que Carmen aurai! sa- 
crifiés pour le euiyre. 

Oiioiqiie eda lui eoût&t é»iroiéaieRi, il eul 
le «enrage d'aveuer à Manoelîta une partie de 
la vérité. 

— Ibnuelila, lui dil-il, votre tendresse et 
votre déTooement pour moi me pénètrent de 

reconnaissance, mais je m'en regarderais 
comme indigne si je ne vous parfais avec fran- 
chise, le donnerais ma vie pour vous sauver, 
pour vous vdr heureuse, mais je ne puis arra- 
cher de mon cœuf Kimage de Carmen. le ferai 
mon possible pour vous aimer comme vous 
méritez de l'être, mats un homme de cœur ne 
drft promettre que ce qu'il peut donner. Avant 
de quitter votre femille et vos amis, réSécMs* 
sez encore. Peul^re vaudrait-il mieun que je 
partisse seul. Si votre amour rémste à Tabsen'ce 
si voas voulez venir me rejomdre, je trouve- 
rai moyen d'avoir de vos nouvelles «et de vous 
fahre venir près de wm. 


i 
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Cette loyaaté du zouave fut très-mal ac- 
cueillie par Manuelita , qui recommença ses 
plaintes sur son indifférence. Il eut beaucoup 
de peine à la calmer de nouveau. Comme elle 
n'avait plus le temps de faire ses propres pré- 
paratifs et que sa présence pouvait être un 
danger pour le zouave, elle consentit à le lais- 
partir seul. Mais il fut convenu qu'aussitôt ar- 
rivé, il prendrait ses mesures pour qu'elle pût 
le rejoindre. Cela bien décidé, les deux jeunes 
gens -s'entendirent au sujet de tous les prépa- 
ratifs nécessaires pour que Lambert partit la 
nuit suivante. 

Grâce à Manuelita, Lambert possédait déjà 
un grand manteau, un costume de cavalier 
mexicain, un cheval avec un harnachement et 
un maehete (sabre droit). Quelques provisions 
étaient rassemblées dans la grotte et renfer- 
mées dans un de ces bissacs de cuir dont on se 
sert au Mexique. 

Quand tout fut bien convenu et bien arrêté, 
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Manuelita prit congé de Lambert, et regagna 
i'bacienda en faisant des' vœux pour que Car- 
men n'arrivât pas avant le lendemain. 

Malheureusement pour elle, il y avait à peine 
un quart d'heure qu'elle était rentrée au logis, 
lorsqu'elle entendit le bruit de plusieurs che- 
vaux. Elle sortit promptement de Thacienda 
et aperçut Carmen accompagnée de Cirilo et 
de quelques peones. 

Le premier mouvement de Carmen fut de 
courir à Manuelita. 

— Et Lambert? murmura-t-elle avec an- 
goisse. 

Manuelita baissa les yeux sans répondre. 

— Mais parle donc, reprit Carmen avec an- 
goisse. Tu vois bien que je meurs d'inquiétude. 

— Il est parti, dit tout bas la perfide Mexi- 
caine. 

— Parti!... en mon absence!... sans m'at- 
tendre, sans me dire adieu !... Manuelita? 

— Je t'ai dit la vérité. Il a trouvé une occa- 
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sidh de rejoindre ses compatriotes, et il éd & 
profité. 
Carmeî) la regarda fixement. 

— Viens, dit-elle. 

Elle l*entràinâ dans sa chafnbrë et là coH- 
duisit devant la âtâtaette dé la Viëtgè qiiê 
noiis connaissons déjà. 

— Dis-moî tout, murttiura Càrnièn, tout î 
mais auparavant, jure devant la Vierge èairitë 
que tii mè diras là vërltS. 

— Tu es trop agitée en ce tnùtiiknt; répondit 
Manuelità qui n'osait ëommeitrè uH f)àrjure. 
Demain . 

— Non, non, aujourd'hui méitie, à Tinstânt. 
S'il me fallait endurer jusqu'à dëttialfi la tor- 
ture que j'éprouve, je dètiefadrdls folié, ï*âi*lè,' 
ai] nom dû ciel ! 

— Eh bien^ commença Manuelità, Lambèi'l^' 
qui s*éiâit remis rapidement après toh dé- 
part^ commençait à sortir de la grotte p^^ 
doiii la nuit. Il apprit je ne âéis comment 
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(Ju'tin eoilvoi fïattÇais tl*a versait le pays, et... 
Càrmeti ritltéjrrt)ill|)il en lui posant la main 
sur le bras. 

— Tu n*as |)as ftllt lë serment que je t'avais 
demandé ? dit-elle. 

— A quoi bon ceâernient! Quel intérêt... 

— Si tu dis vl*ai, qtle t'itnporteî 

— Ta méfiance ënVet'smol... 

— Silence, interrompit Carmen ; moil pêfé. 
C'était bien don CHstôbal, èil effet, dont le 

pas retentissait et léë longs épetons réson- 
naient ëur le jialiet'. II ai'HVâit à Tlnstànt de 
son exedrsiôn, et il &^&\i été fort fort sùrpHs 
d'apprendre le retour imprévu de sa âUë. 

— Poufcinôi às-tu quitté donàElenâ, |)uis- 
qtfellè n*«tâlt pas eticôté guéHët lUl deman- 
da- t-il. 

— Elle allait nileùx, taon pèl^e. 

— Ce ti'est pas Un motif pour Id |)rivêr si 
brusquement de tes soins. 

^ Lë bruit s'était répandu autour de nous 
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que les Français avaient tout ravagé par ici et 
que notre hacienda avait été brûlée. J'ai eu 
peur, et je suis accourue. 

— Hum ! murmura le vieillard en regardant 
iixement Carmen qui rougissait et balbutiait, 
tant le mensonge lui était odieux. Je crois que 
le plaisir de retrouver certain cavalier de ma 
connaissance a été pour beaucoup dans ton 
retour, 

— Que voulez- vous dire, mon père ! mur- 
mura- t-elle d'une voix tremblante. 

— C'est le hasard, n'est-ce pas, qui fait que 
ton arrivée coïncide avec celle de Cirilo?... 
Âhiah! 

Carmen avait rougi, en effet, tant avait été 
vive la double émotion qu'elle venait d'éprou- 
ver. 

— Nous causerons de tout cela demain, re- 
prit don Cristobal. Pour le moment, il s'agit 
de souper. 

— Permettez-moi de ne pas descendre. 
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mon père, dit Carmen. Je suis brisée de ffitigue 
et j'ai besoin de repos. 

Don Cristobal aurait mieux aimé que sa fille 
présidât le souper, mais il lui fallut bien cé- 
dei\ au désir qu'exprimait la jeune fille. Il des- 
cendit en emmenant Manuelita, qui n'était pas 
fâchée d'être ainsi délivrée d'un interrogatoire 
embarrassant. 

Malgré les efforts de don Cristobal pour 
animer ses botes, le souper fut assez triste. 
Hanuelita était inquiète et préoccupée. Don 
Cirilo aussi. 

L'accueil de Carmen lui avait paru singu- 
lièrement froid et embarrassé. Elle avait si- 
lencieusement écouté ses paroles d'amour et 
n'avait fait à ses questions que des réponses 
évasives. Elle finit par lui dire que le lendemain 

elle aurait un secret à lui confier ; que d'ici là 

« 

elle le suppliait de ne parler à son père ni de 
leur mariage, ni de la façon dont elle avait 
quitté l'hacienda del Apoyo. Le pauvre garçon, 
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qui aimait sincèrement la belle Mexicaipe, 
avait, on le voit, de quoi se tourmenter. 

— VotQ à liio9 I a'écria don Cristol)al à la 
fin du souper, nous i»omme9 tous sombre^ 
comme des hérétiquea, Une bouteille de \ien 
malaga nous rendra peut-être un peu do gaieté. 
Le tout est de savoir où on Ta mis* Je crois 
bien que Carmen l'aura renfermé dans le petit 
oelHer avec le valdepmas que m'a donné mon 
ami don Gregorio... le capitaine de la goélette 
que nous sommes allés voir à Yera^Crus. Ce-^ 
porro, ajouta-t-il en se tournant vers le grandr 
père de Hanuelita, maintenant que la voici de 
retour, au moins nous aurons la clef. Va la lui 
demander, Manuelita. 

— Elle dort, répondit la jeune fille, et ea 
serait. •• 

— Va toujours, interrompit le vieillard, elle 
se rendormira. 

Cirilo et le vieux Ceporro insistèrent peur 
empée|)er qu'on ne réveillât la jeune fillei 


mai? 4pQ Prif tot^al aurait rendu dos points à 
^n^ ¥nul^ pour l'entéteinent. Il 4ppe|^ §a ppr« 
vante et Texpédia chez Carfn.eq, 

La çpïiora p'est pas d^n? pa pbambrQ, vint 
dire I4 JQun^ fill§ quelques minutes plus J9r4. 
Don Crigtobal crut qq'çlle avait uj^l pej^rdé 
q( renvoya de qpHyeau chez Carmen. 4 §.9P 
retour, elle fit 1^ mémP répPOSS. 

^ Qu'p^t-ce que cela signifie? p'écri? )'Jia- 
cendero en fronçant ses épais sourpils. 

il mQpta lui-même dans la pb^pfibr^ de sa 
fille, Carmen n*y était p^s^ fit ppn lit n'était 
même pas Refait. 

— E)lg aqm couru à la grotte^ se dit Ma- 
nuejita plws ipp^te que» vivjB. Si MfP^^^rt et 
elle pnt qne explication, je 3uis perdufi. 

Tandis que don Cristobal, fort inquiet latfort 
irrité^ explorait la maison et les alentour^ pour 
retrouver sa fille , Manue)ita s'approcha de 
Cirilp. 

— Suivez le cb^min qui conduit au pont 
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jusqu'au grand champ de maïs, lui dit-elle ; et 
surtout ne dites pas que c'est moi qui vous ai 
indiqué cette direction. * 

Cirilo s'élança de côté, tandis que Manuelita 
montait dans sa chambre et se hâtait de faire 
ses préparatifs pour quitter furtivement l'ha- 
cienda, èi l'explication qu elle redoutait avait 
eu lieu entre Carmen et Lambert. 

Au bout de quelques minutes , Cirilo ren- 
contra Carmen qui revenait. 

— On vous cherche partout, lui dit-il ; votre 
père est furieux. Il vous croyait couchée. 
D'où pouvez-vous venir à cette heure? 

— Par pitié, ne me demandez rien, répon- 
dit-elle d'une ton suppliant. J'ai la tète perdue. 

— Dites plutôt! que vous n'osez pas avouer 
la vérité ! s'écria- t-il. 

— Peut-être, murmura-l-elle. 

— Mais je saurai tout ! reprit-il avec colère. 
Alors, je vous le jure, malheur à vous et à 
celui pour qui vous me trompez! 
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— Il est désormais hors de votre atteinte, 
dit-elle d'une voix brisée. 

— C'est donc vrai ? vous me trompiez ? 

— Non, Cirilo; je n'ai jamais eu l'intention 
de vous tromper. Je m'étais promis de vous ré- 
véler la vérité dès que je vous verrais, et je 
l'aurais fait demain comme je vous l'avais 
promis, mais aujourd'hui je souffre tant! 

— Un prétexte encore, dit-il avec une 
sourde colère. Vous avez bien trouvé des 
forces pour aller le voir, lui ! 

— Hélas, dit-elle, ne me reprochez pas ma 
faute, Cirilo ; lui-même s'est chargé de m'en 
punir. 

— Lui, qui lui? Je veux savoir son nom, 
je veux tout savoir. 

— Vous saurez tout, excepté son nom, Ci- 
rilo; j'espère que Dieu me rappellera bientôt à 
lui, et je ne veux pas mourir avec l'idée d'avoir 
fait couler le sang de l'un ou de l'autre d'entre 
vous. 

7. 
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— Le sien, car poup le mien... 

— Vous vous trompez, Cirilo. Je crois que 

« 

vous avez une àme kioble et généreuse, et j'ai 
pour vous Taffection d'une sœur. 

— D*une sœur!... Obi cet homme!..* 
Voyons, parlez, parlez doncl... 

— Mais mon père, mais tout le monde qui 
me cherchent î... 

— Quimpopte ? ils attendront. J'ai bien at- 
tendu ce soir, moi. Au nom du ciel et de 
l'enfer! parlez, Carmen, parlez 1 

Elle poussa up soupir en regardant la figure 
bouleversée de Girilo. Appuyant contre un 
tronc d'arbre son pauvre corps brisé par la fa- 
tigue et par l'émotion, elle raconta au Mexicain 
la rencontre qu'elle avait faite, l'amour que lui 
avait inspiré Lambert, et son projet de fuir 
avec lui pour Tépouser au camp des Fran- 
çais. 

— Alors c'est pour le revoir que vous êtes 
revenue si précipitamment de l'hacienda dei 


Appyo? demunda Cirilo ^^ tourmentant la 
poignée dft son maobete. 

— le TavQue. En arrivant, mqn pr^ipier 
PiQt a été pour demander de aea nouvelles 
à Manueli(si. Elle m'a dit qq'il é^ait p^rti. 
Oui , parti , ppti a^p^ ra'attendre , sans pje 
dire adîep 9 sapa avoi> même répondu à fpes 
lettres, 

-T^ Tant mieu^ î ^'écri^rtril ^vec png joie 
farouche, tant mieu:!^ I Cela vona apprendra à 
préférer eee étrangers n)audit9 h vnq compa- 
triotes à dédaigner un qœur qui vam eifne pour 
donner votre amour à qi^elque ^éduPteur eu- 
ropéen qui vous délaisse et qqi rirq de vous 
avec les femmes de son pay$# 

— Si cela peut soulager votre douleur, ep- 
pablei-ripoj, Cjrilo, lui dit^elle. Je mérite tous 
vos reproches et ^utes vos railleries ; mais 
vous voyei bie^ que vpqs frappez un cadavre. 

La pwYi^« fille di^^iit vr^i • Cirijo le comprit 

rjpn qp 3p $on de sa yoix. p'étqit ai bipn l'uc- 
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cent calme et résigné d'une moijfrante, que, 
malgré sa fureur et sa jalousie, Cirilo se sentit 
pris de pitié pour cette malheureuse créature. 

Elle voulut se redresser et marcher pour 
retourner à Tbacienda ; mais, brisée par la fati- 
gue, Tinsomnieet le chagrin, elle chancela aus- 
sitôt. Cirilo vit qu'elle allait tomber et la retint 
dans ses bras. 

Au même instant, un homme enveloppé 
d'un long manteau sortit d'un petit bois situé 
à une vingtaine de pas et s'avança vers eux. 
Il marchait lentement et avec peine. 

— Allons, dit-il d'une voix sourde 6t trem- 
blante, je vois qu'on ne m'avait trompé qu'à 
demi. La belle Carmen et son époux me per- 
mettront-ils...., 

— Lambert ! s'écria Carmen en s' élançant 
au cou du Français, Lambert, c'est toi ! 

Malgré l'émotion qui le gagnait à ce cri parti 
du cœur, Lambert hésitait encore à presser sur 
sa poitrine la jeune fille contre laquelle tant 
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d'apparences se réunissaient pour la lui faire 
croire coupable: 

— Ce mariage dont m'avait parlé Manue- 
lita?.... murmura-t-il. 

— Elle t'aura trompé. A moi, elle m'a dît 
que tu étais parti, parti sans m'attendre ! Âh ! 
je savais bien que c'était impossible. J'en serais 
morte ! Je t'aime tant ! Dis-moi que tu m'aimes 
toujours, Lamberto, mon Lamberto ! Dieu est 
bon et je t'aime. 

— Et moi aussi, je t'aime! s'écria-t-il. Je* 
ne veux rien savoir. Manuelita a menti, j'en 
suis sur. Tu m'aimes toujours et nous fuirons 
cette nuit. 

— A condition de passer sur mon corps, 
(lit Cirilo en s'avançant. 

— Quel est cet homme ? demanda Lam- 
bert. 

— C'est Cirilo, murmura-t-elle tout bas. Au 
nom du ciel, au nom de notre amour, laisse- 
moi lui parler. Cirilo, mon ami, continua-t-elle 
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en se retournqnt vers le jeupe Mei^ic(|iR, je 

vous 

— Assez, dit-il en l'écartant r^dem^nt• Quand 
je vous ai vu tout à l'heure seule et ipalbeu- 
reuse, j'ai pu oublier mon ressentiment; mais 
nul pouvoir au monde ne saurait i|i'epipéc)tpr 
de me venger de mon rival. 

— Je suis |i vos ordres, senpr , di{ Laq^^ft 
en jetant son mantpau pour ^voir le brasljl^re. 

— Il est blessé! s'écria Carmen, se jefSDt 
entre les deux jeunes gens ; Cirilo, vqtre gé- 
nérosité 

— Pardon, dit vivement Lambert, du (QQ- 
ment qu'un Français peut se tenir d^bouf, il 
est de force à résister à n-importe quel en- 
nemi. 

— Un souave ? dit Girilo, qui avait déjà dé- 
gainé son machele En effet, cette voix, cps 

traita.... N'étiez-vous pas, il y a un qiûis en- 
viron, à l'attaque du puebla de tfescalan? 

— Oui, senor. 
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— Vop3 0t^9 entré le premier dans une pa- 

— Où j'ai trouvé trois Mexicains. 

— Moi entre autres, et vous m'avez sauvé 
la vie. 

— Bah ! dit Lambert, c'est un des hasards 
delà guerre. Je vous ai sauvé la vie, c'est vrai, 
mais je vous ai pris votre fiancée ; par consé- 
quent nous sommes quittes, et vous pouvez 
sans scrupule croiser le fer avec moi. 

— Je regrette que vous soyez blessé, dit Gi- 
rilo qui hésitait. 

■^ Cela m'évitera la peine de rompre , dit le 
zouave, voilà tout. En garde ? senor. 

— Lambert ! s'écria la pauvre Carmen en 
se suspendant au bras du zouave, vous n'avez 
donc aucune pitié de moi? S'il vous tue, je 
meurs ! 

— Pauvre ange bien-aimé ! répondit-il en 
la pressant contre sa poitrine, tratiquillise-tqi. 
J'ai le cœur navré de ton chagrin, mais tu ne 
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saurais aimer un lâche, et c'est pour t'offrir 

mon nom que je dois en soutenir rhonneur au- 
jourd'hui. 

— Allons, finissons-en, murmura Cîrillo, 
dont ces tendres paroles irritaient la blessure 
encore saignante. 

Les deux rivaux avaient à peine croisé 
le fer, lorsque plusieurs peones et capataz , 
attirés par le bruit de leurs voix qu'ils avaient 
oublié de modérer, accoururent et se précipi- 
tèrent sur les combattants. 

Cirilo fut aussitôt reconnu et relâché; mais 
en se débattant contre ses agresseurs, Lambert 
déchira ses vêtements mexicains, et Ton aper- 
çut une partie de son costume de zouave qu'il 
avait conservé par-dessous pour ne pas aban- 
donner son uniforme. 

— Un Français, un zouave ! A mort ! à mort ! 
s'écrièrent les pex)nes avec des gestes frénéti- 
ques. 

Tandis que Carmen et Cirilo faisaient des 
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efforts inutiles pour obtenir qu'on relâchât 
Lambert, don Cristobal et son ami Geporro ar- 
rivèrent au bruit. 

Carmen, éperdue, se jeta aux genoux de son 
père en le suppliant de sauver Lambert. 

— C'est mon époux, lui dit-elle, je jure 
devant Dieu que si on le tue, je me tue aussi . 

Étouffant les conseils de la jalousie et de la 
colère pour n'écouter que la voix de la recon- 
naissance, Cirilo eut la générosité de joindre 
sesinstancesà celles de la belle Mexicaine. 

L*hacendero leur imposa silence à tous deux. . 
Sa décision ne fut pas longue; il ordonna de 
fusiller le prisonnier, qu'il soupçonnait d'être 
un espion à cause du costume mexicain qu'il 
portait par-dessus son uniforme. 

En fouillant le portefeuille du zouave» on 
trouva la photographie de sa sœur, deux lettres 
de famille et la médaille mexicaine. 

— Ce doit être un signe de reconnaissance 
avec quelque Mexicain traître à son pays, dit 
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l^hacendero eq examinant attentivement ia méi* 
daille. 

— D'où vous vient-elle? demandatt-il au 
prisonniep. 

— Je l'ai ppise à un guérillero au pueblo de 
Mescalan, répondit Lambert, trop fier pour re- 
culer devant lin aveu qui l'exposait à un danger 
quelconque. 

— Vous l'aureE volée sur quelque cadavre, 
dit le senor Geporro pn examinant à son tour 
la médaille. 

— Il était bien vivant, pardieu, car il m'a 
tiré un coup de fusil dont la balle m'a effleuré 
la joue. 

— Vous l'avez massacré, alors? 

— J'étais seul contre trois, 

<r Demandez au cavalier que voilà , ajoutartril 
en désignant Girilo. J'ai riposté à celui qui me 
frappait, et je l'ai tué. Q'Qst le droit de la' 
guerre. 

— Voto 4 Pig^t s'écrit le vieu)^ Ceporro, 


mais je reaonn^ia cqU^ médaille ! Çest iQQi qui 
lai apportée de Mexico pour Manueliti)*^ Av^p 
ma pérmissÎQQ, elle )> dQnné^ h .^on fiai^pé 
Estevan, g votre fils, dqn Cnstol)al. Tpnez, 
voilà leurp initj^lps qi4'Es|§vaq s'était ^mwé 
k graver devant moi, 

— Mon Dieu I ayez pitié de nous I mur^iurfi 
la pauvre Garmeo écrasée par ce dernier coqp, 

EÏQ apprenapt que le zouave ^vait tué Es*!- 
tevaD, qui était adoré dans le voisinage, tous 
les gens de Thacienda éclatèrent en malédic- 
tions et en menaces. Quant à don Cristobal, il 
était littéralement ivre de colère. Il repoussa 
violemment Carmen qui se traînait à ses pieds, 
écarta Cirilo avec la même violence et tira spn 
macbete pour l'enfoncer dans la poitrine de 
celiiii qui ayait tué son fils. 

— Non, pon, d\\ quelqu'un, cet espion fran- 
çais, l'assassin de notre biep-aimp ^stevan, qe 
mérite pas de moqrjr de cettp mprt Jionorable. 
llfautlep^ndr^. J 
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Cette sauvage proposition fut accueillie avec 
des transports de joie. On se hâta de tout pré- 
parer pour le supplice du malheureux zouave. 

Plus préoccupé de l'idée qu'il avait tué le 
frère de Carmen que de là mort qui le mena- 
çait, Lambert cherchait à voir sa bien-aimée, 
que d'autres femmes tâchaient d'entraîner vers 
rhaciendà. Quant à Cirilo, qui avait tenté inu- 
tilement de défendre le zouave, on l'avait at- 
taché à un arbre, et il avait failli payer de sa 
vie ses généreux efforts. 

Le nœud coulant d'un lazo de cuir fut passé 
autour du cou de Lambert, qui réunit toutes 
ses forces pour jeter un suprême adieu à 
Carmen. 

Cinq ou six peones soulevèrent Lambert sur 
leurs robustes épaules, tandis qu'un autre 
nouait solidement la corde à la maîtresse 
branche d'un arbre. 

— C'est fait, dit ce dernier. 

Les autres lâchèrent le zouave, qui tournoya 
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au bout du lazo» subitement tendu par le poids 
de son corps. 

Au même instant, un cavalier qu'on n'avait 
pas aperçu au milieu de l'animation générale, 
déboucha sur la clairière, théâtre du supplice 
du malheureux Français. 

À la. lueur des torches et des branches rési- 
neuses qui éclairaient cette lugubre scène, il 
avait vu de loin le corps qui se balançait dans 
les airs. Au moment où il n'était plus qu'à une 
vinglaine de pas du groupe d'énergumènes qui 
entourait la victime, il fit un brusque mouve- 
ment et enfonça ses longs éperons dans les 
flancs de son cheval. En quelques bonds il ar- 
riva comme la foudre au milieu des peones, et 
d'un coup de sabre il trancha le lazo. 

Les Mexicains poussèrent un cri de fu- 
reur. 

* 

Dix machetes se levèrent aussitôt sur le nou- 
veau venu. 
— Eh bien, c'est ainsi qu'on me reçoit! 
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§*écpia-t-il étl jétaht sbti manteau et le large 
chapeau qui lui couvrait la figure. 

— tobti Estevàtt ! s'écrièrent lès peones. 

— Mon fils ! tHa don Ct^istobal^ qui se pré- 
ci jpi ta dàn^ les bras dd jeUtié honltne. 

Penché sur le corps de Làtabèf t et roréillè 
cbliée contre sa pbitrinë, EëtèvËh né s'bccupait 
(jue du zouave; Prbfltàtit de réîiiotion géiiêrale 
cdùsée par l'aitivêe inattendue dé Son frère, 
Carmen avait échappe àu^ hlégêre^ qui là l*é^ 
tehaiènl et s'était {Irêcipitée sur LâtnbeH. 

— Dieu mei*ci ! âbtt éteùr bat eùfeore, et je 
suis arrivé à tettit)s, jB'écrlâ edfih le jedbe Bàl- 

dosa Pluà iàM, rhes amis, plusi tard, ajou- 

ta-t-il éh se tbtiftiânt Vers tous ceujt qui cher- 
chaient à llii Bétrët là iïiaifa. Avant tbut, il faut 
que je sative ce brSVé ëdldàt. 

— Pourquoi prend&-tu tant d'intérêt à là vie 
d'Un ennemi! lui demanda soh pèH-. 

— Dites d'un ami^ mon père. Si ce toaave 
était fhoH; je vëUs jUlre c|Ue je serais l'ëtourné 
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âu eàùïp fbaâçaid pém offrir à s6b eamarades 
là seule expiation qui fût eu mon pouvoir : 

ma Tië. 

— Que vèiix-tu dire ? 

— amen ! ftiurititirâ Lambert^ dont le pre- 
lUiër regâird avait reiieontrê les yeux de sa 
bîen-aithée. 

— Lslmbertd Itiio! répondit la pauvre en- 
fsltlt^ qdi fit j;)Ë6sei^ dans ee îuot toutes ses an- 
goisses, tout ëoii bonheur et tout son amour. 

Malgré l'affection qu'EstevaU avait su ins-^ 
pirer aux gens de ThaciëUda ainsi qu'à ées voi- 
sins, ta hâitlë contre les Français était si vive 
parmi cette pbpulatioh égarée pât* dés rumeurs 
ttiëbsongèfes, qUe les pètMéê et les tanehetoi 
hésitaient à lâëhër lëiir ptoië. 

— Mes amis, leiir dit Estévàrij je dois là vie 
à cet homme, tl ih'a trôuVé empirant au pueblo 
de Mesbiilah ; âù lied de Se venger de là mort 
de ses tàttaràiléë tuéâ pit dous^ il à partagé 
sa gôiirde àVëb tiiôi, m'a fait portei* à l'ambu^^ 
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lance et m'a recommandé à ses camarades 
ainsi qu*à un chirurgien son compatriote et 
son ami. J'ai été soigné parles Français comme 
leurs propres blessés. Une fois rétabli, je n'ai 
trouvé partout que de nobles cœurs empressés 
à me rendre service et à faire leur possible 
pour adoucir les chagrins de ma captivité. 
Enfin, on m'a laissé venir ici sur parole pour 
négocier mon échange avec mon protecteur. 
Vous voyez bien qu'en le tuant vous me con- 
damniez à mort. 

Tandis quil haranguait ainsi les trente ou 
quarante personnes attroupées autour de lui, 
quelques domestiques de l'habitation, guidés 
par Cirilo, emportaient à l'hacienda Lambert, 
qui avait tout à fait repris connaissance mais 
qui ne pouvait encore se soutenir. Carmen le 
suivait, tenant sa main et le couvant de son 
Tègard ardent et profond. Quant à don Gris- 
tobal, occupé d'Estevan, il ne le quittait pas 
une seconde et contemplait avec ravissement le 
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fils chéri qu'il croyait à jamais perdu pour lui. 
Tout en marchant, il l'accablait de questions. 

— Comment se fait-il, demanda Thacendero 
à son fils, que nous ayons trouvé sur cet 
homme la médaille que t'avait donnée Hanue- 
lita? A propos, Manuelita est ici. 

— Son grand-père me Ta dit. Que je suis 
heureux de la retrouver ! 

— Eh bien, cette médaille? 

— Quand une balle française m'a traversé la 
poitrine dans la posada de Mescalan, je me suis 
cru perdu. J'ai remis cette médaille teinte de 
mon sang à Gaspardo Fuentès qui se tenait à 
coté de moi. Il m'a juré de la porter à Manuelita 
avec mon dernier adieu. Mais le pauvre garçon 
a été tué un instant après par Lambert, qui me 
sauvait la vie quelques minutes plus tard, en 
retenant les armes déjà levées de ses camarades. 

— Comment les Français ont-ils su que ce 
zouave était prisonnier ici? Nous venons à 
peine de l'arrêter. 

8 
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— Il était caché depuis un mois dans la grotte 
de la Muerie. L'autre jour un peon est arrivé 
au quartijsr général des français avec une lettre 
de Lambert pour ses camarades. Comme il était 
estimé de ses chefs et très-aimé de tout son 
bataillon, on m'a demandé à moi, qui connais- 
sais le pays, ce qu'on pouvait faire pour le 
sauver. Puis on a fini par m'autoriser à venir 
vous proposer un échange entre nous. 

— Soit! dit l'hacendero en fronçant ses 
épails sourcils. Mais si je consens à cet échange, 
comment venger notre honneur ! 

— Que voulez-vous dire, mon père ? 

— Que ta sœur aime ce Français, qu'elle l'a 
' proclamé devant tout le îfaonde aujourd'hui, et 

qu'elle veut le suivre et l'épouser. 

Il y eut un instant de silence. Esteyan, évi- 
demment préoccupé, hésitait à répondre. 

— Mon père, dit-il enfin, demain nous cau- 
serons de tout cela. Laissez-moi auparavant en 
parler à Carmen. Vous avez confiance en 
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moi, et vous ne craignez pas de me confier le 
soin de veiller sur l'honneur de notre famille? 

— tu as toujours été Forgueil et la joie de ton 
père, Estevan, et je consens à ce que tu deman- 
des; mais si tu savais comme mon sang mexicain 
bout dans mes veines à la vue de ce Français ! 

Estevan, qui avait appris bien des choses et 
perdu beaucoup de préjugés pendant son sé- 
jour à Orizaba, essaya de faire comprendre à 
son père combien le gouvernement avait abusé 
la population du Mexique sur le compte des 
Français et de leurs projets : mais le vieux sol- 
dat de l'indépendance avait son idée en tête et 
n'en voulait point démordre. Pour ne pas l'ir- 
riter davantage, Estevan abandonna ce dan- 
gereux sujet de conversation. 

Pendant ce temps, on était arrivé à l'ha- 
cienda. Estevan veilla à ce qu'on installât con- 
vena{)lement Lambert Harritz, qui était déjà 
assez bien pour pouvoir échanger quelques 
inot3 avec le jeune et loyal Mexicain. 
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— Estevan, dit Carmen en se jetant au cou 
de son frère, que Dieu te récompense? Sans 
toi, je serais morte avec lui; mon frère, mon 
bon Estevan, que je t*aime ! 

Cet élan de reconnaissance fit enfin éclater 
les sanglots qui étouffaient le cœur oppressé 
de la pauvre fille. Elle appuya la tète sur Té- 
paule d'Estevan et pleura ainsi dans les bras 
de son frère, que F attendrissement ne tarda 
pas à gagner. 

— Tu Taimes donc bien, Carmen? dit-il 
tout bas à l'oreille de sa sœur. 

— Plus que ma vie, plus que mon âme ! ré- 
pondit-élle avec énergie. 

— El tu veux l'épouser, le suivre? 

— Je l'aime ! 

— Et lui ? Es-tu sûre qu'une fois de retour 
parmi les sienâ il tiendra sa promesse? 

Carmen eut un mouvement de tète et un 
regard remplis d'une noble confiance. 
» — Regarde-le, dit-elle en montrant à son 
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frère la figuré ouverte et loyal du jeune Fran- 
çais. 

— Nous verrons, murmura enfin Estevan à 
demi vaincu par l'énergie de la passion de sa 
sœur. Comment se fait-il que je n'aie pas en- 
core vu Manuelita? demanda le jeune Mexicain 
après un instant de silence. Elle est ici cepen- 
dant. 

Carmen baissa lesyeux. Il fallait bien qu'Es- 
tevan apprît la cruelle vérité sur sa fiancée, et 
pourtant il en coûtait à Carmen de répondre à 
la bonté de son frère par le triste récit qu'elle 
avait à lui faire de la conduite de son ancienne 
amie. Inquiet de l'hésitation et des réticences de 
sa sœur, Estevan sortit de la chambre et se mit 
à la recherche de Manuelita. A sa grande sur- 
prise, il apprit qu'elle venait de partir avec son 
grand-père au milieu de la nuit et sans dire 
adieu à personne. Il revint tout éperdu dans 
la chambre où Carmen veillait son trésor, et 
pressa la jeune fille de questions. Carmen fut 

8. 
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enfin obligée de raconter tout ce que Lambert 
lui avait appris de la conduite déloyale et per- 
fide de Manuelita. Quoique le zouave eût beau- 
coup adouci la vérité et singulièrement mé- 
nagé Manuelita, le pauvre Ëstevan en apprit 
assez pour être convaincu de la double trahi- 
son de sa fiancée. Heureusement pour lui 
cette cruelle nouvelle lui arriva dans un 
moment où tant d'autres préoccupations le 
tourmentaient , qu'il y fut peut-être moins 
sensible qu'il ne l'eût été en toute autre cir- 
constance. 

La journée du lendemain fut naturellement 
très-agitée. Don Cristobal ne pouvait se rési- 
gner à consentir au mariage de sa fille avec un 
Français. Estevan regrettait lui-même de céder 
au vœu de Carmen. Quant à celle-ci, pâle, sé- 
rieuse et recueillie, elle répondait à toutes les 
objections : 

— J'aime Lambert, et je le suivrai. 

Le bruit s*étant répandu dans le pays qu'il 
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y avait un officier français à l'hacienda del 
Puente^ quelques rancheros et hacenderos du 
voisinage arrivèrent chez don Cristobal avec 
des intentions très-peu bienveillantes pour le 
prisonnier. Estevan craignit quelque compli- 
cation et prit le parti de quitter l'hacienda pen- 
dant la nuit avec son futur beau-frère. Il fit 
son possible pour décider Carmen à rester chez 
leur père en lui promettant de venir la cher- 
cher, mais la pauvre fille avait trop peur de se 
séparer de son bien-aimé. Bon gré, mal gré, 
elle s'obstina à le suivre. Don Cristobal, qui 
ne voulait pas passer aux yeux de ses compa- 
triotes pour avoir consenti à une alliance avec 
un ennemi de son pays, fit semblant d'ignorer 
le départ de, ses enfants et du prisonnier. 

Grâce au concours d'Estevan et de Cirilo (car 
ce dernier avait voulu accompagner son rival), 
Lambert arriva sans accident aux premiers 
postes français. Là, Cirilo prit congé de lui et 
de Carmen. Ce ne fut pas sans une profonde 
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émotion que le Français et la jeune fille dirent 

adieu au loyal Mexicain chez lequel la voix de 
la reconnaissance et de l'amour l'avait emporté 

sur les conseils d'un cœur jaloux et cruellement 

froissé. 

Quant à Estevan, il poussa jusqu'à Orizaba; 
il y resta même jusqu'au mariage de sa sœur. 
Après avoir embrassé les jeunes époux au sor- 
tir de l'église, il retourna chez son père, mais 
en assurant à ses amis du 2® zouaves que pour 
rien au monde désormais il ne porterait les ar- 
mes contre les Français. 

En récompense de sa bravoure et de se^ 
blessures, Lambert a été nommé sous-lieute- 
nant, et c'est le jour de son mariage qu'il a mis 
pour la première fois les insignes de son grade. 


LA 


PARTIE DE QUILLES 


C'était au temps où la Bretagne, gouvernée 
par ses ducs, n'était pas encore réunie à la 
France. Au milieu du diocèse de Tréguier, de 
vastes landes, connues sous le nom de landes 
de Boloï (nom qu'elles portent encore), com- 
mençaient aux abords du Trieux et s'étendaient 
fort avant dans les terres. 

Même lorsqu'elle est égayée par les fleurs 
des ajoncs et des bruyères, la lande a toujours 
quelque chose de triste et de désolé. Sa terre 
grise ou jaunâtre apparaît à chaque instant 
dans les espaces dénudés , comme le corps 
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amaigri d'un pauvre par les trous de ses hail- 
lons. Rien ne rompt la monotonie du coup 
d'œil. Pas un arbre, pas un champ. Partout, à 
perte de Vue, le Vert éoitibre deè bruyères et 
des ajoncs épineux dont les tiges rabougries 
n'ondulent même pas au souffle du vent qui 
gémit dans la campagne. Tout parait mort au- 
tour de vous. Il semble que des fantômes, des 
spectres, des poulpiquets et des korrigans doi- 
vent être les seuls habitants de ces soli- 
tudes. 

Au milieu de la lande s'élevait cependant 
autrefois un vieux château dont les murs, noir- 
cis par le temps , étaient en parfaite harmonie 
avec le terrain qui les entourait. 

On l'appelait le château de Kernavohr. 

Depuis bien des années il n'était plus habité. 
Ses murs épais et ses grandes tours à Taspect 
menaçant avaient résisté à l'action des orages. 
En revanche, les boiseries de l'intérieur avaient 
craqué en maints endroits. Presque toutes les 
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croisées avaient perdu les petils carreaux ver- 
dàtres de leurs vitrages de plomb. 

BieD qu'inhabité depuis longtemps, Kerna- 
vohr avait conservé son riche mobilier. Les ta- 
bleaux même et les armures étaient encore sus- 
pendues aux murailles. Une terreur supersti- 
tieuse protégeait le manoir contre les dépréda- 
tions des malandrins et des pillards. Les fantô- 
mes qui apparaissaient chaque nuit sur la plate- 
forme et qu'on voyait se promener sur les murs, 
défendaient Kernavohr mieux que les gardiens 
les plus vigilans. 

Que de fois les pâtres attardés et les pilla^ 
vuers (chiffonniers nomades), qui se surpre- 
naient bien malgré eux à traverser la lande sur 
le coup de minuit, n'avaient-ils pas aperçu sur 
les créneaux lointains de Kernavohr éclairés 
par la lune, deux spectres blancs qui mar- 
chaient les bras enlacés comme de nouveaux 
époux* Puis, derrière eux, surgissait un troi- 
sième fantôme qui les menaçait du geste et 
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devant lesquels ils s'enfuyaient en poussant 
des cris étranges qu'on entendait à plusieurs 
lieues de distance et qui glaçaient le sang dans 
les veines des voyageurs. 

C'était une terrible histoire que celle du châ- 
teau de Kernavohr. 

Le dernier baron de ce nom était un rude 
guerrier. Il avait pris la croix pouf expier, di- 
sait-on, certains péchés de jeunesse, etsa bonne 
lance avait été fatale à plus d'un Sarrazin. 

En revenant de la Terre-Sainte, il ramena 
avec lui un jeune femme d'une merveilleuse 
beauté qu'il avait épousée en Orient. 

Elle lui donna un fils qui reçut le nom 
d'Alain. Il promettait de réunir à la beauté 
merveilleuse de sa mère la haute taille et la 
force herculéenne des sires de Kernavohr. 

Le baron avait aussi ramené d'Orient une 
enfant de deux ans qu'on disait fille de son 
frère le chevalier de Kernavohr, mort en Terre- 
Sainte, et d'une Sarrazine. On l'appelait Zora. 
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Le baron se montrait très-fier de ses enfants, 
mais ceux-ci étaient loin de lui témoigner . 
le respect qu'ils auraient dû lui montrer. Toute 
leur affection semblait être concentrée sur la 
baronne et sur eux-mêmes. Ils ne -se quit- 
taient jamais : Alain partageait les amusements y 
de Zora, et celle-ci prenait part aux exercices 
de son cousin. 

Malgré leur intelligence extraordinaire, le 
chapelain du château ne put jamais leur rien 
apprendre. Ils lui riaient au nez et se réfu- 
giaient auprès de leur mère, car tous deux 
rappelaient ainsi. Elle recevait fort mal les 
plaintes du vieil abbé. Lorsque le pauvre 
prêtre mourut, le baron ne trouva personne 

m 

pour le remplacer. 

Au bout d'une dizaine d'années de séjour à 
Kernavohr, la baronne disparut tout à coup. 
Beaucoup de conjectures coururent dans le 

pays à ce sujet. Les uns disaient que, ne pou- 

« 

vant résister à l'en nui que lui causaient le ciel 
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bnimeux de la Bretagne et le triste séjour du 
château, elle avait profité d'une absence de son 
mari pour s'enfuir dans son pays. D'autres as- 
surai^t qu'elle avait été enlevée par Satan, 
avec lequel elle était en communication depuis 
longtemps. 

Lorsque Zora entra dans sa dix-huitième 
année, son oncle la maria à l'un de ses com- 
pagnons d'armes, le comte Louis de Plougo- 
meur^ qui habitait un magnifique château du 
côté de Châtelaudren. Le comte avait alors 
quarante-huit ans. C'était un époux un peu 
âgé pour la belle Zora. Elle avait déjà refusé 
de fort beaux partis et repoussé les recherches 
des plus brillants gentilshommes du pays. Cette 
fois, son oncle, irrité de ses refus réitérés, ira* 
posa sa volonté. La jeune fille dut se soumettre. 
Son cousin Alain^ qui avait voulu la soutenir 
contre le baron, fut enfermé dans la tour de 
Kernavohr« Il y passa deux mois sans avoir 
voulu demander gt^àce à son père^ qui mettait 
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cette condition à la liberté du jeune homme. 

Quelques mois après le mariage de sa nièce, 
le baron repartit pour la Terre sainte. 

Avant de se mettre en route, il retira son 
fils de sa prison et le plaça comme page chez 
le comte de Plougomeur. 

L'absence du baron dura deux ans. 

£n arrivant en Bretagne, il courut au châ- 
teau de Plougomeur , où il espérait retrouver 
ses deux enfants. Au moment où il entrait 
dans la cour du château, le châtelain parut 
sur le perron* II était vêtu de noir et les soucis 
avaient gravé leur empreinte sur sa mâle fi- 
gure. 

— Où est votre femme? demanda Kerna- 
vohr, inquiet de cet accueil lugubre. 

— Elle a fui mon foyer, répondit Plougo-^ 
meur. 

— Le nom du ravisseur? 

— Alain de Kernavohr. 

— Mon fils ! 
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— Votre fils. 

Le malheureux père se cacha la figure dans 
ses deux mains. 

— Honte et malheur sur moi ! s'écria-t-il. 
sang maudit de leurs mères ! 

— Que sont-ils devenus? reprit-il après un 
instant de silence. 

— Ils habitent Kernavohr , répondit le 
comte; Alain, qui sème l'or à pleines mains, a 
rassemblé dans son château des soudards, ou 
plutôt des bandits qui sont l'effroi de la con- 
trée. Zora et lui mènent une vie de crimes et 
d'orgies que favorise, dit-on, l'esprit des ténè- 
bres auquel ils ont vendu leur âme. 

— Et tu ne les as pas poursuivis ? s'écria le 
vieux baron. 

— En approchant de Kernavohr, une sorte 
de panique s'est emparée de mes gens d'armes 
qui ont tous pris la fuite. Quant à moi, tu m'as 
vu souvent combattre près de toi, et tu sais si 
le comte de Poulgomeur est un lâche, un 
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homme sans force et sans énergie? Eh bien ! 
trois fois j'ai roaié à terre comme un enfant 
sous la main d'un géant. La valeur d'un homme 
ne peut lutter contre les forces de Tenfer. 
^ Des larmes de honte et de rage brillèrent 
dans les yeux du comte, l'un des plus braves 
et des plus robustes guerriers de son époque. 

— Le saint ermite du Mené-Brez, reprit-il, 
m'a dit que je devais attendre toti retour pour 
tirer vengeance de l'insulte faite à mon nom. 
J'ai attendu . 

Dès le lendemain, les deux gentilshommes 
partirent pour Kernavehr, à la tète de nom- 
breux soldats. 

Hais Satan veillait sur le château, les as- 
siégeants furent repoussés avec de grandes 
pertes. Dans cette extrémité, le baron envoya 
un messager au Mené-Brez pour supplier Noël, 
le saint ermite qui passait sa vie sur le som- 
met de la montagne, de venir au secours du 
père et de l'époux outragés. 
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A peine le messager était-il parti que l'er- 
mite arrivait auprès du baron. 

— Dieu m'a prévenu cette nuit que tu me 
demanderais, lui dit-il. Me voici, tout prêt à 
exaucer tes vœux; mais je crains pour toi le 
résultat de la journée. Es-tu prôt à mourir en 
chrétien, te résignant à la volonté de Diea et 
regrettant tes erreurs dont tu vois maintenant 
les suites terribles? 

— ' Je suis prêt, répondit le baron qui, com- 
prenant qu'il ne verrait pas se lever un nou« 
veau soleil, s*agenouilla pieusement aux pieds 
du solitaire. 

Au moment où il se relevait, le front calme 
et f œil serein, après avoir obtenu l'absolution 
de ses fautes, un paysan des environs lui an- 
nonça qu'il connaissait un souterrain ignoré 
des habitants de Kernavohr et conduisant dans 
l'intérieur du château. 

— Suivez cet homme, dit l'ermite en dési- 
gnant le berger aux deux gentilshommes. 
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Ils obéirent. Vingt hommes d'armes mar- 
chèrent derrière eux. 

L'ermite les accompagna. 

Arrivés à l'endroit où le passage qui, con- 
tinuant le souterrain, débouchait sur la grande 
salle. Termite fit signe de s'arrêter. Les deux 
gentilshommes regardèrent alors à travers des 
trous pratiqués dan» la tapisserie. Ils virent 
un spectacle étrange. 

Au milieu de la salle, neuf hommes pres- 
que nus, placés à un pied de distance l'un de 
l'autre, formaient un carré comprenant trois 
hommes de chaque côté avec un neuvième au 
milieu. Us étaient enfin rangés absolument 
comme un jeu de quilles. Une sorte de brace- 
let en fer leur prenant la cheville, serrait les 
pieds de chacun d'eux de façon à ce qu'ils fus- 
sent dans l'impossibilité de faire un mouve- 
ment. Leurs mains étaient attachées de la 
même manière derrière leur dos. 

Kemavohr et Plougomeur reconnurent dans 
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ces malheareux ceux de leurs soldats qu'on 
avait faits prisonniers dans le dernier as- 
saut. 

A vingt pas environ de ces hommes, se te- 
naient Alain de Kemavohr et deux hommes 
d'armes, dont l'un semblait être son écuyer. 
Tous trois avaient à la main une boule en fer; 
celle d'Alain était presque aussi grosse que la 
tête d'un homme. U fallait la force herculéenne 
du jeune chevalier pour la manier. 

A demi Couchée sur des coussins tout près 
des joueurs, Zora regardait la partie et souriait 
tendrement au chevalier. 

Celui-ci leva sa lourde boule, la brandit deux 
ou trois fois et la fança d'un bras vigoureux. 
Du premier coup, il brisa la jambe d'un des 
prisonffiers et blessa un autre soldat. Leur 
chute en fit tomber trois autres. Alain poussa 
un cri de joie. 

— Cinq, dit-il. 

Les hommes d'armes applaudirent, tandis 
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que des pages à figure sournoise et méchante 
relevaient les prisonniers tombés et les remet- 
taient sur pied. Quant aux blessés qui ne pou- 
vaient plus se tenir debout, on les jeta dans 
la cour par la fenêtre. Sur un signe d'Alain 
deux hommes habillés de rouge et portant un 
glaive large et pesant sortirent de la salle. 
Quelques minutes après, deux cris suprêmes 
annoncèrent que les malheureux priscMoniers 
avaient cessé de vivre. 

Au moment où l'un des compagnons du 
chevalier allait, à son tour, lancer sa boule de 
fer contre le jeu de quilles humain , le baron 
de Kernavohr s'élança dans la salle. 

— Trahison ! cria le chevalier. 

Puis, saisissant sa lourde boule, il la lança 
à la tète du baron qu'il n'avait pas eu le temps 
de reconnaître. Kernavohr poussa un cri et 
tomba roide mort. La boule l'avait atteint 
au milieu du front. 

Un cri d'horreur s'éleva parmi les soldats 

9. 
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qui débouchaient du passage à la suite de 
Plougomeur. 

— A moi, Satan 1 à moi Tenrer ! s'écria Alain. 
Des hommes d'armes surgirent aussitôt de 

tous côtés et se précipitèrent sur les soldats du 
comte* 

Tout à coup l'ermite Noël s'avança entre les 
deux troupes^ en élevant le crucifix qu'il te- 
nait à la main. 

— La volonté de Dieu s'est accomplie, dit* 
il ; sa miséricorde a pardonné au vieux baron 
de Kernavohr. Arrièrci vous tous, démons 
vomis par Tenfer?... Au nom du Très^Haut, 
je vous ordonne de retourner au séjour des 
maudits. ' 

Au même instant, un bruit étrange glaça de 
terreur tous les assistants. Les plus braves fris- 
sonnèrent jusque dans la moelle des os. Tout 
à coup les armures qui couvraient les soldats 
d'Alain restèrent vides et roulèrent sur le par- 
quet avec un bruit épouvantable* 
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Alain resta seul avec sa cousine* Au lieu de 
se rendre et de reconnaître la puissance du 
Dieu qu'il avait outragé, le chevalier brandit 
son épée en s'écriant d'une voix tonnante : 

— Contre Dieu même ! 

Puis, saisissant Zora dans ses bras, il se 
précipita vers la sortie en renversant tout sur 
son passage. 

Au moment où il arrivait à la porte, Termite 
Noël se dressa devant lui sans autre arme que 
son crucifix. Alain resta immobile et comme 
rivé au soi, les yeux fixés avec rage sur le 
saint ermite. Les hommes d'armes se précipi- 
tèrent tous à la fois sur le chevalier, qu'ils fi- 
rent prisonnier. 

On le conduisit ainsi que sa complice de^^ant 
le comte de Plougomeur, qui venait de s'as- 
seoir dans le grand fauteuil jadis occupé par le 
baron quand il rendait la justice à ses vas- 
saux. 

^ Alain de Kemavohr et vous Zora, dit 
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le comte d'un ton solentiel, votre vie est en 
mon pouvoir. Hier encore^ je n'aurais écouté 
que la voix de la vengeance et de mon hon- 
neur outragé. Aujourd'hui, après le miracle 
dont je viens d'être témoin^j'offre à Dieu le sa- 
crifice de ma haine et de mon juste courroux. 
Propfiettez de vous repentir de vos crimes, de 
vous séparer à jamais et de vous enfermer 
pour le reste de vos jours, vous, Alain^ dans 
un monastère; vous, Zora, dans un couvent. 
Je vous y ferai conduire à l'instant même et je 
bornerai là ma vengeance. 

— Nous séparer! Jamais! s'écrièrent les 
deux jeunes gens en se jetant dans les bras 
l'un dtt l'autre. 

Puis tous deux se mirent à insulter le ciel 
par d'horribles blasphèmes. 

Cette audace criminelle et cette impiété ré- 
voltèrent à la fin le comte de Plougomeur. Il 
fit un signe à deux de ses hommes, qui s'ap- 
prochèrent des coupables. L'un saisit Alain, 
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Tautre Zora. Quelques secondée après, les têtes 
des malheureux impies roulaient sur les dalles. 

Depuis cette époque, nul n'avait osé pé- 
nétrer dans le château mauëit, à l'exception 
de quelques téméraires qui avaient, disait-on, 
payé leur audace de leur vie. Les gens du pays 
auraient mieux aimé faire un détour de deux 
lieues que de passer à proximité de Kemavohr. 

Un soir d'hiver, cependant, vers neuf heu- 
res, et par un temps épouvantable, un cava- 
lier galopait à fond de train dans la direction 
du château. 

Au détour du sentier à peine tracé qu'il sui- 
vait, son cheval s'arrêta court en renâclant 
d'un air effrayé. Un jrillavuër^ que le cheval 
avait failli écraser, se jeta de coté en poussant 
an cri de détresse. 

— Où trouverai-je un gite pour mon che- 
val et pour moi? lui demanda le cavalier, 
beau jeune homme de dix-huit à dix-neuf ans, 
vêtu d'un riche costume de page. 
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— Pas avant quatre lieues d'ici, répondit 
le pillavuër. 

L'inconnu enfonça ses éperons dans les 
flancs de son cheval; mais le pauvre animal, 
épuisé par une course trop longue et trop ra- 
pidci eut beaucoup de peine à reprendre le 
galop. 

Vingt minutes après, le pillavuër, qui avait 

/ 

continué sa route, trouva le cavalier jurant 
comme un païen auprès du cadavre de son 
cheval. 

— Quel est ce château qu'on voit là^bas? 
demanda le page au pillavuër, qui s'avançait 
d'un air assez peu rassuré. 

— Kernavohr, monseigneur, répondit^il en 
se signant; car, bien que les pillavuërs soient 
généralement mieux avec le diable qu'avec le 
bon Dieu, la peur les rend dévots à Toccasion. 

— Combien me faut-il de temps pour m'y 
rendre à pied? 

Une heure environ : mais ce château est in« 
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habité, voilà près de cent aDS, moDseigneur, et 
jamais un chrétien n'y a mis le pied depuis cette 
époque sans y périr, 

— Pourquoi ? 

— Le château est hanté par les revenants. 
Alain de Kernavohr et sa cousine y viennent 
chaque nuit ainsi que le vieux baron de Ker- 
navohr. Erouan Thalec, Gwill Laënnec et Jobie 
Larmor, qui ont eu l'audace d'y pénétrer en 
sortant du cabaret, n'ont jamais reparu dans le 
pays. 

— Eh! que m'importe 1 murmura le jeune 
homme. Je défie le ciel et Tenfer d'ajouter dé- 
sormais quelque chose à mon malheur ! 

Sur ces paroles impies, prononcées avec un 
accent de désespoir impossible à rendre , le 
cavalier prit la direction du château de Kerna- 
vohr. 

Quant au pillavuër, il s'éloigna en toute hâte 
en marmottant toutes les prières que lui rap- 
pelait sa mémoire. 
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Ce cavalier si audacieux et si désespéré s'ap- 
pelait Hervé de Boloï. On l'avait trouvé tout 
enfant au pied d'une petite statue de la Vierge 
que des ^ens pieux avaient jadis élevée à l'en- 
trée de la lande. Faute d'autre nom, il avait 
pris celui de l'endroit où il avait été trouvé. 

Le comte Contran de Tréguidy, qui habitait 
un magnifique château situé à seize lieues en- 
viron de Kernavohr, recueillit le petit orphelin 
et le donna pour compagnon de jeux à son fils 
Roger. Ce dernier étant mort à Tàge de huit 
ans, Hervé n^en resta pas moins dans la maison 
et le châtelain en fit son page favori. 

Lorsqu'il suivait son maitre dans les tour- 
nois ou dans les fêtes des châteaux voisins^ 
Hervé avait été remarqué par plus d'une noble 
dame pour sa beauté, sa courtoisie et son 
adresse. Il avait une voix douce et suave, et 
chantait en s'accompagnant sur le luth les 
joyeuses chansons de France, ou les sônes et 
les ballades mélancoliques de la basse Bretagne. 
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Ses cheveux noirs, fins et soyeux, tombaient 
en boucles abondantes sur son cou blanc et 
arrondi comme celui d'une femme. Ses grands 
yeux bleu foncé avaient un regard si tendre et 
si vif à la fois, que plus d'une châtelaine aurait, 
dit-on, donné son plus beau psdefroi, son châ- 
teau et même son mari, pour obtenir un regard 
d'amour du beau page. 

Mais le cœur d'Hervé était pris depuis long- 
temps. Il aimait de toute son âme Y<rfande de 
Trégufdy, la fiUe unique de son maître, la plus 
riche et la plus belle {pennére) héritière de tout 
le diocèse. 

Les deux beaux enfants, toujours ensemble, 
s'aimaient sans oser peutrétre se l'avouer à 
eux-mêmes. Hervé ne parlait pas d'amour à 
Yolande, mais ses yeux ne quittaient pas ceux 

de la jeune fille. Pour un mot d'elle, il eût 

« 

risqué vingt fois sa vie. U exposait continuel- 
lement ses jours en gravissant les falaises les 
plus escarpées afin d'apporter à son amie des 
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nids OU des oiseaux rares. Il dressait lui-même 
ses faucons et ses chevaux. Plus d'une fois on 
Tavait trouvé pansant de ses propres mains la 
haquenée favorite de la jeune fille. 

Il ne vivait enfin que pour Yolande, et celle* 
ci le savait bien* Lui, si brave et si hardi, elle 
Tavait vu devenir pàlè comme un mort, un jour 
qu'elle était tombée de cheval sur le gazon. 

Les ducs de Bretagne étant alors en guerre 
avec les Anglais, le comte de Tréguidy fut 
obligé de rejoindre son suzerain pour com« 
battre à ses côtés. Il emiàena avec lui Hervé 
qui se comporta fort bravement à l'armée et 
qui reçut une blessure à laquelle il faillit suc- 
comber. Pour qu'il pût se rétablir, le comte 
le renvoya au château. On juge des soins 
qu'Yolande prodigua au cher blessé. Il l'en 
remercia si tendrement qu'un jour le front de 
la jeune fille se trouva tout près des lèvres 
du jeune homme qui murmurèrent : 

— Yolande, je t'aime ! 
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Je ne sais ce que répondait Yolande, mais, 
un quart d'heure après, les deux jeunes gens 
causaient tout bas, les mains entrelacées 
et les yeux brillants d'amour et de bon- 
heur. 

A force de soins, Hervé se rétablit complè- 
tement. 

Quoique presque toujours seuls et libres de 
causer de leur mutuel amour, il faut avouer 
que les deux jeunes gens n'abusaient pas trop 
de leur liberté. Etre l'un près de l'autre, 
se promener ensemble, échanger de tendres 
paroles et quelquefois un baiser timide, cela 
suffisait à leur bonheur. 

Le réveil fut cruel. 
. Un beau jour le comte arriva à l'improviste* 
Il amenait avec lui un gentilhomme du pays 
d'Anjou, le chevalier de Pralaize, qu'il pré- 
senta à sa fille comme l'époux qu'il lui desti-* 
nait. 

Pralaize était un beau et vaillant chevalier 
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qiiî aurait séduit les yeux de plus d'une châ- 
telaine; mais Yolande aimait ailleurs. 

Au premier moment, ellç fut tellement at^ 
terrée par ce coup imprévu, qu'elle ne répon- 
dit pas un mot. 

Dès qu'elle se vit seule, elle laissa éclater 
son désespoir. Hervé accourut bientôt auprès 
d'elle. Yolande lui raconta ce que le comte 
venait de lui apprendre. 

Le désespoir d'Hervé égala celui de la jeune 
fille. Il voulait provoquer Pralaize et lui dispu- 
ter Yolande les armes à la main. Tremblant 
pour son amant, trop jeune et trop faible en- 
core pour lutter contre un champion aussi re- 
doutable que le chevalier de Pralaize, Yolande 
le supplia de la laisser d'abord tenter un effort 

w 

auprès de son père. ^ 

Celui-ci arriva un instant après et parut tout 
étonné de trouver sa fille et son page pleurant 
tous deux à chaudes larmes. Sur un signe 
d'Yolande^ Hervé se retira ; mais il n'eut pas 
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le courage de s'éloigner. Il resta .dans le cor- 
ridor et colla son oreille contre la porte, afin 
d*entendre l'entretien qui allait décider de sa 
vie. 

Dès qu'Yolande fut seule avec son père, elle 
se jeta à ses genoux en pleurant, lui avoua 
toute la vérité et le supplia de la laisser épouser 
Hervé de Boloî. 

— Toi, la femme d*Hervé? s'écria le comte 
avec une sorte d'effroi, jamais! j'aimerais mieux 
te voir morte ! 

— Je raime> mon père, reprit la jeune fille. 

— Jamais ! Oh ! maudit soit le jour où cet 
enfant est entré sous mon toit ! Je le chasserai 
dès ce soir ! 

— Mon père, j'en mourrai ! Je l'aime tant. 

— Ce n'est pas vrai ! ce ne peut pas être 
vrai, répéta le comte avec colère... Non !... il 
t'aura jeté quelque maléfice ! 

Comme il achevait ces paroles, en cherchant 
à s'arracher des mains de sa fille éplorée, la 
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porte de l'appartement s*oavrit avec violence, 
et Pralaize entra poussant devant lui Hervé 
qu'il tenait par l'oreille. 

Quoique déjà robuste pour son âge, le beau 
page était incapable de résister au poignet de 
fer de Pralaize. 

— Comte de Tréguidy, dit le gentilhomme 
angevin, je vous amène un coquin de page 
que j'ai trouvé l'oreille appuyée contre la porte 
pour mieux entendre votre conversation. 

— Hervé, s'écria le comte furieux, sors à 
l'instant du château ! Je te chasse. Si jamais je 
te rencontre dans les environs de Tréguidy, 
fût-ce à dix lieues, je te fais fouetter par mes 
valets de chiens et pendre au premier arbre 
venu. 

Hervé voulut s'expKquer, mais Pralaize le fit 
pirouetter en riant et le poussa brutalement 
dehors. 

Ivre de douleur, de rage et de honte, Boloï se 
retourna vers Pralaize et le provoqua au combat. 


LA PARTIE DE QUILLES 167 

L'ÂDgevin lui rit au nez. 

— Je ne me bats pas avec les enfants, lui 
dit-il. 

A cette insulte, Hervé bondit sur le cheva- 
lier et le frappa de sa dague; mais l'arme se 
brisa sur la cotte de mailles de Pralaize. Celui* 
ci saisit Hervé par le bras et le jeta du haut en 
bas de l'escalier. 

Sur Tordre du comte, deux do|)estiques re« 
levèrent le pauvre page évanoui et l'emportè- 
rent hors du château. Quand il revint à lui, il 
vit à ses côtés une bourse pleine d'or et son 
cheval favori qui approchait sa télé fine et in- 
quiète de la figure de son jeune maitre, comme 
pour s'assurer si Hervé vivait encore. 

Boloi resta quelques instants sans se rendre 
compte de ce qui lui était arrivé. Il lui sem- 
blait qu'il était le jouet d'un songe affreux. Â 
la fin pourtant la mémoire lui revint. Tous les 
affronts qu'il avait subis se dressèrent ensemble 
devant lui; Il poussa un cri de rage, en mena- 
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çantleciel de son poing fermé; puis, s'élan- 
çant sur son cheval, il se dirigea au galop vers 
h lande qui lui avait donné son. nom. 

— C'est là qu'on a trouvé mon berceau, se 
disait-il; c'est là aussi qu'on trouvera ma 
tombe. Je me tuerai aux pieds de cette statue 
de la Vierge dont l'influence n'a pas su me 
protéger contre la douleur et la honte. 

Enivré par la colère et la haine, Hervé ne 
songeait guère à diriger son cheval. Au bout 
de quelques heures» il avait complètement 
perdu son chemin. Puis, d'autres pensées fer- 
mentaient déjà dans son cerveau. Il se disait 
qu'en mourant il renonçait à se venger de 
Pralaize, dont il laissait ainsi Toffense impunie. 

Fallait-il donc laisser cet Angevin maudit 
épouser Yolande? 

Â cette seule idée, la fureur et la jalousie 
déchiraient le cœur d'Hervé. 

Dans un de ces moments de désespoir où la 
colère fait bouillonner et surgir toutes lesmau 
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vaises passions du cœur humain, il appela Sa- 
tan à son aide. Ce fut quelques minutes après 

ê 

qu'il aperçut ie château de Kernavohr et qu'il 
rencontra le pillavuër. 

4 

En quittant ce dernier, il se dirigea brave- 
ment vers le château de Kernavohr. 

Le château occupait une vaste étendue de 
terrain. Il était flanqué à chaque angle d'une 
grosse tour hérissée de meurtrières et de mâ- 
chicoulis. Lorsque Hervé se présenta|devant le 
pont-levis, il s'aperçut que la herse était 
abaissée. Il entra dans la première cour, et de 
là dans le principal corps de logis. 

Un large escalier formé d'énormes marches 
de granit se trouva devant Hervé. Cet esca- 
lier le conduisit à une vaste salle, encore gar- 
nie de riches tentures déchirées^ noircies par 
le temps, et de nombreux trophées d'armes. 

Quelque brave et quelque dégoûté de la vie 
que fût Hervé, il ne put s'empêcher d'éprouver 
une sorte de frisson en entendant ses pas re- 

10 
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tentir sur les dalles de rappartement. Il lui 
semblait à cbaqoe instant que les personnages 
dont les portraits garnissaient les murailles, al- 
laient sortir de leurs cadres et s'avancer vers lui. 

Pénétrant par les croisées ouvertes ou bri- 
sées, les rayons de la lune jetaient de fantas- 
tiques lueurs dans la salle. 

Le vent, s'engouffrant par toutes les issues, 
hurlait dans les corridors. Â certains moments, 
le manoir tout entier semblait pousser de lu- 
gubres gémissements. Troublées dans leurs re* 

traites par les pas de ce visiteur audacieux, les 
chauves-souris voletaient dans la salle en pous- 
sant des cris confus et souffletaient le visage 
du jeune homme de leurs ailes velues et de 
leur corps glacé. 

Hervé se roî^it orgueilleusement contre la 
Vague terreur qui commençait à le gagner. 
II releva la tête, fixa un œil hardi sur les por- 
traits et fit résonner plus bruyamment encofe 
ses épetons sur le sol. 
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Bientôt, cependant, la fatigue prit le dessus, 
A peine remis des suites de sa blessure, et 
brisé d'ailleurs par toutes les émotions quil 
venait d'éprouver, Hervé se laissa tomber dans 
un large fauteuil. Sa tête se pencha sur le dos** 
sier sculpté qui représentait des animaux fan« 
ta^tiques; il s'endormit enfin complètement. 

Au bout de quelque temps, le page fut ré- 
veillé en sursaut par plusieurs voix qui par- 
laient tout près de lui. 

En ouvrant les yeux, il s'aperçut que la 
vaste salle dans laquelle il se trouvait 8*était 
tout à coup remplie de monde. 

A chaque coin de l'appartement se trou- 
vaient des hommes d'armes ou plutôt des ar* 
mures qui restaient debout, maintenues par 
un pouvoir invisible. A côté de l'armure, la 
lance et Técu figuraient à la place ordinaire 
quMIs occupent lorsqu'un homme d'armes 
les tient à la main. 

Au milieu de l'appartement^ un beau jeune 
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hommey ressemblant exactement au portrait 
que la légende faisait d'Alain de Kernavohr, 
jouait aux quilles avec deux squelettes. Leurs 
ossements grinçaient à chaque mouvement. 
Les quilles étaient des ossements humains et 
se relevaient d'elles«mén^s chaque fois qu'el- 
les étaient abattues par la tète de morl qui 
servait de bouleaux joueurs. 

Chaque fois qu'il y avait un coup important, 
des voix étranges prononçaient dès paroles 
qu'Hervé ne pouvait entendre, et. toutes les ar- 
mures s'agitaient avec bruit comme si elles 
avaient été secouées par les tressaillements 
d'un corps humain se livrant à des accès de 
pire. 

En toute autre circonstance, Hervé eut été 
glacé de frayeur par cet étrange spectacle ; 
mais le désespoir qui rongeait son cœur le 
rendait insensible à tout. Il se souleva sur le 
coude et suivit d'un œil distrait les mouve- 
ments des joueurs. 


LA PARTIE DE QUILLES 173 

Au bout de quelques minutes, une femme 
d'une merveilleuse beauté s'approcha du 
jeune page et vint appuyer sa main si près 
de celle d'Hervé qu'il n'aurait eu qu'à étendre 
un peu les doigts pour toucher cette main blan- 
che et fine. 

— Tu es brave, Hervé, lui dit enfin la sé- 
duisante créature, d'une voix aussi douce que 
le son d'une harpe. J'aime les braves. Veux-tu 
m'aimer ? 

II fit signe que non. 

— Tu me trouves laide ? reprit-elle en plon- 
geant ses grands yeux noirs dans ceux du 
jeune homme, qui détourna la tète pour fuir 
son regard de feu* 

— Je te trouve admirablement belle, ré- 

« 

pondit-il ; mais mon cœur n'est pas libre. 

— D'ailleurs, tu aurais peur de m'aimer, 
dit-elle avec un sourire provoquant. 

— Je ne crains rien ici-bas, répondit-il 
fièrement. Je te l'ai dit : j'aime quelqu'un. 

10. 
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— - Je le sais, tu adores la belle Yolande de 
Tréguidy. 
-^Oui. 

— Et tu crois qu elle t'aime ? 
Il garda le silence. 

— Elle te l'a dit, n'est-ce pas? la sirène... 
Elle le croyait alors...» Mais le cœur de la 
femme est si mobile! Tu sauras cela plus 
tard) mon pauvre Hervé. Si Yolande ne t'a pas 
encore complètement oublié , guère ne s'en 
faut. 

Hervé ne répondit que par un sourire dé- 
daigneux. 

-— Le chevalier de Pralaize est un beau ca- 
valier, reprit-elle; il a vécu à la cour et sait 
Tart de plaire aux femmes. 

— Tu auras beau dire, repartit le page, tu 
ne me feras jamais douter du cœur d'Yolande. 

— Tu crois, murmura-l-ellô en se pen- 
chant vers lui pour le regarder en souriant. 
Eh bien I regarde. 
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En parlant ainsi, elle étendit le bras vers la 
muraille. 

Hervé regarda machinalement. 

Un cercle blanc se dessina d'abord sur la ta* 
pisserie. Puis» au milieu de ce cercle, Hervé 
aperçut bientôt Yolande de Tréguidy qui sem- 
blait prêter une vive attention aux propos du 
chevalier de Pralaize, assis à côté d'elle. 

De temps en temps, elle levait les yeux de 
dessus l'ouvrage qu elle tenait d'une main dis- 
traite, et son regard semblait répondre à celui 
du chevalier, qui la contemplait avec passion. 

Quelle que fût sa foi dans les serments de 
son amie, Hervé sentit la jalousie lui mordre le 
cœur. Après un moment de silence il se re- 
tourna vers Zora, qui s'était rapprochée de 
lai et qui lui souriait de ses lèvres roses et de 
ses grands yeux noirs. 

Tout à coup un nuage de colère passa sur la 
figure de la séduisante sirène. Â la place de 
la scène qui se dessinait sur le mur, Hervé vit 
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apparaître Yolande toute seule dans une petite 
chambre et priant pour lui. Les prières de la 
pauvre enfant avaient rompu le charme de 
Tenfer et permis à Boloï d'entrevoir la vérité. 
Il poussa un cri de joie et montra du doigt à 
Zora la douce figure de son amie. 

Zora leva les épaules et lui montra à son 
tour un page du chevalier de Pralaize appor- 
tant à Yolande un coffret rempli de bijoux 
et de lettres de son maître. La jeune fille dé- 
posa son, chapelet pour prendre les lettres. Au 
même instant, tout disparut de la muraille. 

Quelques moments après, cependant, elle 
s'éclaira de nouveau. Boloï aperçut le comte 
de Tréguidy et le chevalier de Pralaize qu 
causaient gaiement en buvant du vin du Rhin. 

Bien qu'il n'entendît pas leurs paroles, 
Hervé comprit, à l'expression de leur physio- 
nomie et à leurs gestes, qu'on parlait de lui. 
Une fois même, le chevalier fit le mouvement 
de jeter dehors quelqu'un qui résiste, et les 
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deux gentilshoaimes se mirent à rire aux 
éclats. 

Une rougeur brûlante empourpra la figure 
d'Hervé, 

— Oh ! quand donc pourrai-je me venger ? 
murmura-t-il en serrant les poings. 

— Quand tu voudras, murmura une voix 
à son oreille. 

Il se retourna brusquement et aperçut Alain 
de Kernavohr qui lui offrait une coupe de vin 
de Chypre. 

— Veux-tu boire à la vengeance? lui de- 
manda le fantôme en riant. 

Hervé hésita. 

— Si tu as peur, dis-le franchement, reprit 
le fantôme d'un air railleur. 

Le page prit la coupe sans répondre et Ta- 
vala d'un trait. 

— Bien! s'écria Alain avec une joie farouche. 
Maintenant, écoute-moi : Tu voudrais^ n'est-ce 
pas, épouser Yolande et te venger de ton rival ? 
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— Oh ! oui, oui ! 

— Eh bien ! je puis exaucer les deux sou- 
haits, mais à'Une condition. 

— Laquelle? 

*-* Nous allons faire tous deux une partie 
de quilles. Si tu gagnes deux parties sur 
trois, tu seras quitte et la réalisation de tes 
désirs ne t'aura rien coûté. 

— Et si je perds! 

— D'abord, tu donneras à ma cousine le 
baiser que tu viens de lui refuser en chevalier 
discourtois. 

— Soit. 

— Et moi j'obtiendrai à mon tour un baiser 
de ta belle fiancée, le soir même de vos noces. 

— Non. 

— Un seul. 

— Non. 

— Tu voudrais ne rien risquer, je le vois ; 
mais il faut bien que, moi aussi, je puisse ga* 
gner un enjeu. 
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— En ce qui me concerne, je puis tout ris- 
quer ; quant à Yolande, pour rien au monde je 
ne l'exposerai. 

— Très-bien. Alors Pralaize épousera ta 
belle amie» 

Hervé frappa du pied avec colère. 

— Regarde, lui dit le fantôme en lui dési- 
gnant le mur qui venait encore de s'éclairer» 

Henri aperçut le chevalier de Pralaize qui 
baisait galamment la main d'Yolande, dont le 
comte de Tréguidy tenait l'autre main. 

Sur un geste d'Alain, tout disparut au»« 
sitôt. 

— J'accepte, murmura Hervé, dont le vin de 
Chypre avait un peu troublé les idées. 

— Ainsi, c'est convenu : en cas de perte, tu 
viendras ici avec ta fiancée, le soir même de 
tes, noces 7. •• 

— Eh bien ! oui I 

Au même instant, des éclats de rire parti- 
rent de tous les coins de la salles Les ar- 
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mures vides s'agitèrent avec un bruit lu- 
gubjre : 

— Des boules! cria Alain d'une voix reten- 
tissante. 

Un petit monstre tout noir, haut de deux 
pieds tout au plus, dont les doigts étaient ter- 
minés par des griffes aiguës et dont les yeux 
brillaient comme des charbons ardents, sortit 
de la salle en faisant les plus étranges cabrioles. 

— Tu me promets de te conformer loyale- 
ment .à nos conventions? dit Alain en s'adres- 
sant au jeune page. 

— Je tiendrai ma promesse! répondit Hervé, 
dont le cœur battait pourtant avec violence, 
car la raison lui revenait peu à peu et il com- 
mençait à regretter son imprudence. 

Un nouvel éclat de rire infernal ébranla 
les armures et se perdit dans le mugissement 
du vent qui s'engouffrait avec fureur par les 
croisées. 

Un instant après, le petit nain rentra dans 
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^l'apparlement, portant deux têtes toutes sun- 
glaotes qu'il tenait par les cheveux. 

— Voilà nos boules, dit Alain en remettant 
une de ces têtes à Boloï, qui frissonna an con- 
tact de cette chair glacée et de ce sang brûlant 
qui suintait toujours* 

— Âs-tu peur, mon beau page? demanda 
Zora, qui s'était rapprochée d'eux. 

— Non, répondit Hervé, dont l'orgueil se 
réveilla. 

— Tirons à qui commencera, dit Alain en 
prenant un cornet et des dés... Sept, ajouta- 
t-il en regardant le point qu'il venait d*a- 
mener. 

— Six, dit Hervé un instant après. 

— A moi, reprit le fantôme. 

Il prit sa tête de mort et la lança à tour de 
bras contre les ossements. Cinq quilles tom- 
bèrent et se relevèrent ensuite d'elles-mêmes, 
dès qu'on les eut comptées. 

— A vous, reprit Alain d'un ton railleur. 

11 
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Surmontant le dégoût qu'il éprouvait, 
Hervé voulut imiter le fantôme; au moment 
où il braodissail te tète de mott pour la j«ter, 
elle lài saisit les doigtas et le mwdit cruelle^ 
ment. 

Un nouvel éclat de rire ébr^iik IdB artiiCH- 
res. Hervé se dégagea par Utte violente se- 
cousse, mais la tête ne ri)illa iqu'à 9epi< ^ 
huit pas et n'arriva même pas jusqu'aux 
quilles. 

Alain croyjrit sans doute H}ii'Hervé allait ré- 
clamai mais lefier jdOHettomme^gaâPda u^ dé- 
daigneux •sîlenee. . - 

Le fantôme joua de nouveau et abattii qua^ 
tre quilles; cela faisait toeuf, et là partie se 
jouait en vingt-quatre points. Quand Hervé 
essaya de nouveau de lancer la tête huïnaine 
qu'il tenait, elle se mit à remuer entre ses 
mains avec tant de violence qu'il eut mille 
peines à la jeter. Cette fois encore, rien ne 
tomba. Alain, pWs heureux, fit huit points; 
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il ne itii en manquait plus que sept pour avoir 
gagné. 

' A ce moment, Hervé éprouva une ôensation 
singulière. II lui sembla qu'une main amie se 
posait sur son cœur brûlant et qu'il entendait 
ia voix d'Yolande murmurer è son oreille : • 
c Dieu tùuUjmùiani, Sûinîe^Vierge et vous^ 
ma sainte paironney veillez sur le pawyre 
Hervé t » 

Par un mouvement instinctif, il porta vîve*- 
ment la main à sa poitrine et renx^ntra une 
petite médaille de Notre-Dame d' Auray qn'Ya- 
lande lui avait donnée un mois auparavant en 
lui faisant promettre de la porter toujours. Il 
arracha vivement cette médaille en cassant le 
cordon qui la tenait suspemiue à son cou, et lui 
fit toucher la tète de mort qui s'agitait d'une 
façon épouvantable entre ses mains. Au con- 
tact de la sainte médaille, la tête cessa aussitôt 
de remuer. 
texte fois Hervé «battit les neuf quilles ; mais 
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Alain 9 qui joua aussitôt après, en renversa 
huit et gagna la partie. 

— Commençons la deuxième partie, dit 
Alain en souriant méchamment. 

— Soit, murmura Hervé. 

. Le fantôme abattit huit quilles, puis cinc^, 
puis six : quant à Hervé, qui faisait toucher la 
médaille à la tète chaque fois qu'il la lançait, 
il e\it à chaque fois neuf points et gagna la 
partie. 

Le fantôme poussa un rugissement de rage 
qui fît tremblar tout le manoir comme un coup 
de tonnerre. 

La troisième partie! cria-t-il en blasphé- 
mant. 

Du premier coup, Hervé renversa encofe les 
neuf quilles. Son adversaire n'en avait abattu 
que quatre. Le fantôme poussait des cris inar- 
ticulés, grinçait des dents et mordait de rage 
la tète de mort qui lui servait de boule. 

Au moment où le page s*y attendait le moins, 
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deux armures s'avancèrent vers lui sur un 
signe d'Alain, et le heurtèrent si violemment 
qu*il roula sur le sol. Dans le mouvement ins- 
tinctif qu'il fit pour se retenir, la médaille lui 
échappa des mains. Il essaya de la retrouver, 
mais il ne put y parvenir. 

Alain le pressant de jouer, il fut obligé de 
s'y décider. Cette fois il n'abattit qu'une quille. 
Cela faisait dix dans ses coups. 

Les armures vides recommencèrent à rire 
de ce rire lugubre et moqueur qui glaçait le 
sang dans les veines d'Hervé. Kernavohr joua 
à son tour et renversa cinq quilles, qui, jointes 
aux quatre qu'il avait abattues l'autre fois, lui 
formaient un total de neuf points, un seulement 
de moins queBoloï. Au troisième coup, Hervé 
avait quatorze points, le fantôme quinze; au 
quatrième Boloï renversa les neuf quilles, ce 
qui lui donnait vingt-trois points. La partie 
était presque gagnée pour lui désormais. Le 
fantôme se mit à rire et lança sa boule 
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avec tant de force que le crâne se brisa et fît 
' jaillir la cervelle de tous côtés. 

— Neuf! s'écria-t-ii d'une voix tonnante. 

— Neuf, répétèrent les armures oon^me au-» 
tant d'échos. 

Quinze et neuf faisaient vingt-quatre. L'en- 
fer avait gagné. 

— A nous le baiser des fiancés ! s^écria le 

fantôme. 

— Souviens-toi que tu dois être ici le soir 
même de tes noces, à minuit juste, Hervé. 

— J'y serai, répliqua le page. 

Un dernier éclat de rire fit trembler la 
vaste salle et tressaillir les armures. Zora s'ap- 
procha d'Hervé ; mais, à ce moment, le cbant 
du coq se fit entendre et tout disparut aux 
yeux de Boloï. 

Resté seul et délivré du spectacle afFreu:^ 
qui l'obsédait, il essaya d'abord de se figurer 
qu'il avait été le jouet d'un horrible cau^ 
chemar. 


j 
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Bn regardant aiitobr db loi^ ses yeiixv brû- 
lée par rinsofnnie, ne lai révélèrent que trop 
la réalité de ses impressions. Des taches de 
sang, toutes fraiehes encore, marbraient le 
parquet et couvraient ses propres yàtements, 
H Iwti^ôuva sur son pourfuaint des che^^eux de 
la tête de mort qu'il avait été oontraint d'em^ . 
ptoyer ft un éaerilége usage. Poisi à deux pas 
de là, son pied i^neontra les débris delà eoupé 
eH^ôére hut)Àid« dans laquelle il aVait bu le vin 
de Chypre veréé par le spectre. 

Le malheui*eux jéunt homme S0 pouvrit la 
figuré de i^es deux mains, et sie mit à songer 
avec effroi au terrible pacte qu'il wpait de con- 
tl^ctëf. 

' Dévéf d d'l{ïquiétudë et de remords, il monta 
sur léë resÀpiarCs pour respirer l'air frais du 
n)atii[^ et tâdiër d^apiiser le feu qui brûlait sa 
poitrine. ' , 

Au moment-oà il mettait le pied sur la 
pl^te-^forme d'q[ne dés^ tourô^ ii entendit dans 
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le lointain le bruit d*une lutte et un diquetis i 
d'armes. Il porta les yeux de ce côté et aperçut 
à quelque distance du château un cavalier at-^ 
taqué par une douzaine d'hommes contre les- 
quels il se défendait vaillamment. 

Écrasé par le nombre, Pinconnu allait suc* 
comber. Déjà l'un de ses agresseurs l'avait 
saisi au gorgerin avec le crochet d'une sorte 
de hallebarde et l'avait renversé de cheval. A 
ce moment, Hervé s'élança, la dagueà la main, 
contre les bandits. Malgré l'insuffisance de son 
arme, le page parvint à tuer l'un de ses agres- 
seurs. Il s'empara de sa longue épée et s'en 
servit comme un vrai chevalier. Au bout de 
quelques minutes, huit soudards gisaient sur 
la lande, baignés dans leur sang. Quant aux 
autres, ils fuyaient à toutes jambes. Hervé at- 
trapa un de ces derniers à la course et l'amena ' 
au chevalier inconnu' qui venait de lever sa 
visière pour reprendre haleine. 

— Par Notre-Dame d'Auray, mon gentil- 
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homme, dit-il en tendant la main au jeune 
page, vous venez de me sauver la vie. Je ne 
l'oublierai pas, et si jamais l'appui d'un Roban 
peut vous être utile, disposez de moi. . 

— Grâce, monseigneur! s'écria en ce mo- 
ment le soudard que tenait Hervé en sa jetant 
aux genoux du chevalier. 

— Dis-moi d'abord la vérité, reprit celui-ci. 
Uui t'avait chargé de m'assassiner? Voyons, 
réponds ou je te fais écorcher vif. 

— Le sire de Karnouel, monseigneur. 

— Je m'en doutais. Prends cet argent et 
va-t'en, ajouta-t-il en lui jetant quelques écus. 
Un Roban ne se venge pas de vermine comme 
toi. 

L'homme d'armes se précipita sur l'argent 
et se sauva sans regarder derrière lui . 

— Je vais à mon château de la Roche-Ja- 
gut, dit le chevalier. Delà je retourne à Nantes 
auprès de mon cousin le duc de Bretagne. Je 
reviendrai plus tard punir ce mécréant de 
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Karnouel, qui, trop lâche pour m'attaquer lui- 
même^ a voulu me faire assassiner. Mais ja 
voudrais connaître, avant tout, le nom d6 mon 
sauveur, 

— Hervé de Boloï, répondit le paga» 

. ~ Boloï, répéta le baron. li y a <lonc upa 
fan^ille de ce nom ? 

■ 

Hervé comprit que ce qu'il avait de mieux à 
faire, c'était de raconter une partie de son his- 
toire. Seulement, il ne parla ni de ses amoqrs 
avec Yolande de Tréguidy, ni de la nuit qu'il 
venait de passer au château de Kernavohr. 

— Eh bien 1 mon beau page, reprit le baron 
lorsqu'Hervé eut terminé son récii, tu as no-» 
blement gagné aujourd'hui tes éperons de che- 
valier, et c'est moi qui te les donnerai à la cour 
de notre duc. Quant à la fortune, notre maison 
possède, Dieu merci, assez de fiefs et de terres 
nobles. Je me charge dé t'y tailler un dotnaine 
qui ie permettra de porter convenablement ta 
lance de banneret. 
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Déè te tendemaîfl, en efltet, Hervé partait 
pour Nantes avec le sire de Rohan. Ce dernier 
présenta le jeune page à toute la eour comVne 
un homme i là bravoure duquel il devait la' 
vie. Ui^anAa chevalier et lui fit doirde la terre 
de KerniKs, qui valait au moina nix mille li- 
yrear de revenue, somme oenaidémMe à cettQ 
époque. 

Pqia, Hervé suivit aon protecteur à la guerre 
et trouw, te rooyeft 4e a'illugtrer par ie x\qmf 
biiepx faite d'armed. Tiputefi lea eip§di(ioq$ qu'il, 
condujflftit i^éqasisBaient. 

Un jour 5 il av^U attaqué av^ç quelques 
hQrpniea /d'armes, nm tour qu'on disait impre* 
nable et que défendaient im pon^bre de spidata 

pre»ili^ 4oubl9 df9 aiena; m nf^om^t ou tout 
le monde te ensyait perdu, un (mg^ éppuvanr 
table Tint le fevoria^r, I^a foudre tomba au n^ir 
iieil dp la <wr ; H^rvé profita du tqmui(e pour 
pénéti?6r dans la ptece ^v^c aes soldat^ qui 
4?ai4nt gisvi pou0 aa conduîta que p^nte que 
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les pâtres mêmes du pays n'auraient jamais osé 
escalader. 

Ravi de tant de bravoure, le duc de Bre- 
tagne prit Hervé en amitié et lui donna de 
nombreuses preuves de sa bienveillance. 

Au milieu de cette faveur et de ces brillants 

succès, Hervé restait toujours triste et deve- 
nait chaque jour plus sombre et plus morose. 
Chacun s'étonnait de cette mélancolie si pro- 
fonde. Le pauvre chevalier songeait, hélas ! à 
la nuit de Kernavohr; à chaque succès qu'il 
remportait, ^ devinait la main de Satan, 

Un jour, le duc de Bretagne le pressa de lui 
révéler la cause de son chagrin. Voyant qa*il 
hésitait, le duc ajouta en riant qu'il savait 
maintenant la vérité et que c'était au château 
de Tréguidy qu'il fallait aller chercher un re- 
mède à la mélancolie du vaillant sire de Ker- 
nilis. Hervé rougit et avoua son amour. Alors 
le duc lui apprit qu'il avait mandé le comte de 
Tréguidy à sa cour et que le châtelain devait 
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arriver dans deax ou trois jours avec sa fille. 

— A vous, chevalier, de décider la belle 
Yolande à porter votre nouveau nom de Ker- 
nilis que vous avez déjà rendu illustre par vos 
succès. 

Malheureusement pour Hervé, le chevalier 
de Pralaize arriva en même temps que le comte 
de Tréguidy. Passionnément épris d'Yolande, 
le chevalier ne quittait pas lés environs de 
Tréguidy et mettait tout en œuvre pour 
plaire à la jeune fille. Celle-ci tenait bon et 
continuait à repousser les hommages du che- 
valier en dépit des instances et des colères du 
comte de Tréguidy. 

Un beau jour, les deux rivaux se rencontré- , , 
rent dans un étroit passage. Aucun d'eux, 
bien entendu, ne voulut céder la place à son 
ennemi. Les épées sortirent du fourreau, et le 
combat commença non-seulement entre les 
deux rivaux, mais encore entre les gens de 
leur suite. Malgré sa vigueur et son adresse, 
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Pralaize ne put résister à Kernilis 2 ce dernier 
l'ibattit à ses pieds d'un terrible eoup d'epée, 
et Tacheva d'un coup de sa miêérioorfle. 

chacun félicita Eervé de son succès. Le duc 
de Bretagne fit mander de nouveau le comte 
de Tréguidy, qui, cette fois, dut se rendre au 
désir du duo. Nous devons même dire qu'il 
céda de bonne grâce. Quant à Yolande, elle 
ne cacha pas sa joie. Ce fui avec des larmes 
y de bonbeur qu'elle remercia le duc de son in^ 
tervention. 

Quelques jours plus tard, Hervé suivait le 
eomte et sa fille à leur château de Tréguidy, 
où devait se célébrer le mariage. 

Depuis la mort de son rivai et la réponse 
favorable du comte, Hervé était devenu plus 
sombre que jamais. En vain sa charmante 
fiancée cherchait-elle à Pégayer. 

Plusieurs fois, inquiète de cette tristesse 
inexprimable, elle essaya d -en pénétrer le mys- 
tère, mais elle ne put y réussir. 


/ 
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Le jour du mariage arriva. ' 

Autant Yolande semblait heureuse et pou- 
riante, autant son époux paraissait sombre 
et harcelé d'angoisses profondes. 

Pendant le souper, il fut d'une distraction 
singulière. Chaque fois qu'il regardait sa 
femme, rayonnante de bonheur et de beauté, 
il poussait des soupirs et détournait la tét^ 
peur cacher les larmes qui remplissaient ses 
yeux. 

Dès que les deux époux se trouvèrent seuls 
dans la chambre nuptiale, Hervé prit sa femm^è 
dans ses bras et la tint longtemps serrée contre 
son oçeur. 

-T^ Psut-iétre qe la reverrai^-je plus, se dir- 
sait le malheureux jeune homme, qui songeait 
à son rendez«-vous avec les spectres de Ker* 
navohr. 

Jl avait résolu d'y aller seul. 

— Hervé, s'écria Yolande en saisissant la 
main avec laquelle Hervé se couvrait les yeux. 
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Hervé, qu'avez-vous? D'où viennent ces lar- 
mes? Quel secret terrible me cachez-vous ? Je 
veux tout savoir. Jusqu'ici je n'étais que 
votre fiancée, et je n'osais insister... mainte- 
nant que nous sommes unis devant Dieu, nos 
douleurs et nos joies doivent être communesl 
Si vous avez un chagrin, j'ai le droit d'en ré- 
clamer la moitié, 

— Pauvre enfant, pauvre ange bien-aimé ! 
dit Hervé en lui prenant la main avec tendresse, 
ah! je voudrais avoir toutes les joies de la 
terre pour les mettre à tes pieds. 

— Je le sais, Hervé; je sais combien tu 
m'aimes, et cet amour est mon plus grand 
bonheur. Mais, aujourd'hui, je te vois tour- 
menté d'une angoisse dont j'ignore la cause, 
et cette incertitude me désole. Quelque cruel 
que soit ton sort, je veux le partager. 

— C'est impossible , répondit vivement 
Hervé ; seul je suis coupable, seul je dois ex- 
pier ma faute. Laisse-moi partir, Yolande. J'ai 
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jaré sur ma foi de gentilhomme d'être ce soir 
à dix lieues du château. 

— A quel endroit î 

— Je ne puis te le dire. 

Mais que peut toute la volonté d'un homme 
contre les larmes et les caresses de la femme 
qu'il aime? Yolande se cramponna au bras de 
son mari, en le suppliant de lui dire toute la 
vérité. Après avoir longtemps résisté, Hervé 
finit par raconter ce qui s'était passé durant 
la terrible nuit du château de Kernavohr. 

Yolande Técouta, la poitrine haletante et la 
main posée sur le front brûlant du jeune homme. 

— Maintenant, tu dois me haïr et me mé- 
priser, dit Kernilis. 

— Je t'aime ! lui répondit elle. Comment 
ne pas te pardonner une faute que ton amour 
pour moi t'a seul fait commettre? Pauvre Hervé, 
que tu as du souffrir! 

Elle-appuya la tête sur l'épaule de son mari, 
et tous deux pleurèrent en silence. 
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— 'Adieu ! dit enfin Hervé en s'arrachanl 
de ses bras. 

— Attends cinq minutes encore! s'écrîa-t^ 
elle. 

— Pourquoi? 

*- Je te le dirai tout a l'heure, répliquait- 
elle en courant à son oratoire. 
Elle en revint quelques minutes apràs. 

» 

—^ Partons, dit-elle. 

-r- J'irai seul, fit Hervé en la repoussant 
avec douleur. 

— J'ai fait vœu de t'accorapagner, sgoiita- 
t^Ile simplement, As4u donc pensé que je te 
laisserais courir seul à ce danger auquel tu 
t'es exposé pour moi? Viens. 

— Yolande ! 

~ Viens, J'ai tant prié Dieu et la Vierge 
qu'ils nous donneront peut-être un moyen de 
te sauver. 

En dépit de ses instances, Hervé dut emme- 
ner sa jeune femme. Tous deux montèrent à 
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cheval et partirent sans être suivis d'aueun 
serviteur. 

En arrivant au manoir de Kernavohr, ils 
montèrent dana le préau. De là^ ils montèrent 
dans la grande sftUe. Yolande tremblait et ses 
mains étaient glacées, mais elle marcl^ait cou- 
rageusement. 

-^ Laisse-moi seul, je t'en œnjure, lui di- 
sait Hervé; il est temps encore de retourner à 
Tréguidy. 

•*-i Non, répondit la vaillante jeune femme : 
vivre ou mourir près de toi. 

Tous deux s'assirent dans de vastes fauteuils 
à rextrémi(é de la salle et attendirent que mi- 
nuit sonnât^ Hervé regardait tristement autour 
de lui. Tout ce qui l'entourait lui rappelait 
d'horribles souvenirs. Quant à Yolande, elle 
priait avec ferveur, et sa douce figure, éclairée 
par les rayons de la lune qui pénétraient à 
travers les fenêtres brisées, semblait celle d'un 
ange gardien veillant sur Kernilis. 


\ 
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Au bout de quelques minutes, qui semblè- 
rent autant de siècles au pauvre Hervé, une 
horloge invisible sonna noinuit. Au même ins- 
tant la salle entière s*éclaira. En moins d'une 
seconde, Hervé eut devant les yeux le fantas- 
tique spectacle dont il avait déjà été témoin 
lors de sa première visite à Kernavohr. 

Les armures vides riaient, marchaient et, 
bruissaient dans la salle. Les nains hideux cir- 
culaient autour des invités avec des coupes de 
vin. Les quilles d'ossements, renversées par 
une tète sanglante, se relevaient d'elles-mêmes 
et reprenaient leur première position. 

Alain de Kernavohr, qui jouait aux quilles 
au milieu de la salle, laissa tomber sa boule 
informe pour accourir auprès d'Hervé et de sa 
pâle épousée. Zora l'accompagnait. Tous deux 
vinrent s'arrêter si près des deux époux qu'ils 
auraient pu les toucher en étendant le bras. 

Une joie sinistre rayonnait dans les yeux des 
deux fantômes. 


|! 
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; — Ta femme est vraiment. fort belle, dit 
Alain en souriant. Une si charmante créature ' 
doit... 

— Assez, interrompit fièrement Hervé. Me 
voici prêt à te payer ce que j'ai eu la coupable 
imprudence de te promettre. Dispose de moi, 
mais ne touche pas à cet ange que tu n'es pas 
digne de regarder. 

— J'ai droit à un baiser d'elle. • 

— Seul je suis coupable. Dieu ne permettra 
pas que ma femme soit victime de mes fautes. 

— Je croyais pourtant, dit le fantôme en ri- 
canant, que cette noble dame était venue ici 
dans l'intention de se dévouer pour toi. 

— Vous avez raison, dit Yolande en se le- 
vant, je suis prête. 

Hervé se jeta entre eux, mais Yolande le 
repoussa doucement. 

— Malheureuse enfant! s'écria-t-il, je ne 
sais pas à quoi tu t'çxposes. Attends au moins 

' que j'aie payé ma dette à cet autre fantôme. Tu 
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verr-ad quelles traces laissent lès baisera -de 
l'enfer. 

— Un mot auparavant, Henri, dit la jeune 
femme en s'approcbanl d^. lui. 

Puis elle ajouta à voir basse : 

— Ami, Dieu seol peut nous sauver, lurons 
d'èure à lui et d'entrer chacun dans un monas- 
tère. 

— Renoncer à toi 1 Jamaisi 

— Je t*en conjure ! 

— Non ! non ! 

— Au nom de notre amour ! 

— Je suis prêt à tous les sacrifices, mais 
mieux vaut le supplice le plus cruel que cette 
séparation. 

— Allons^ dit Alain en saisissant le bras 
tf Hervé, le temps presse, que décides-tu? 

— Je suis prêt, répondit Hervé en redressant 
fièrement la tète. 

Un édat de rire sataniqae ébranla la salle. 
TeuteB les armures tressaillirent, tandis que 
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Zora penchail ses lèvres vers la figure de Ker- 
nilis^ Ce dernier poussa un cri qui fut suivi 
d'un nouvel éclat de rire des spectateurs. 

Zbra venait de lui enlever un grand morceau 
de iâ joue. Il fit deux ou (rois pas en chance- 
lant, et tomba évanoui. 

— Cela t'empêchera de plaire à d'autres 
femmes et de me trahir, mon beau chevalier, 
s*écria le fantôme en ricanant. 

— À moi, maintenant, dit Alain en s'appro- 
chant d'Yolande. 

— Mon Dieu, je me donne à vous, murmura 
la jeune femme en levant les yeux au ciel. 
Sauvez-nous, Hervé et moi, et je fais vœu de 
prendre te voile au couvent que m'indiquera 
le saint abbê de Garlac. 

Ihiis elle tendit sa joue pâle et frémissante 
aux lèvres du fantôme. 

Celui-ci se pencha vers elle, mais il ne put 
la toucher. En vain avançait-il la tète, une 
force invisible semblait le repousser aussitôt. 


.^ 
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DaDs sa colère, il poussa un rugissemeut pa- 
reil à celui d'une béte féroce. Zora voulut se 
jeter sur Hervé , toujours étendu à terre, 
mais Yolande saisit son mari dans ses bras 
et, dès lors, les fantômes ne purent en appro- 
cher. 

Durant toute la nuit Tenfer se déchaîna dans 
le manoir de Kernavohr. On entendit à plu- 
sieurs lieues à la ronde le vacarme effroyable 
que faisaient les démons, trompés dans leur ai- 
tente et cherchant à rattraper leur proie. 

, Pour échapper au spectacle terrible qu'elle 
avait sous les yeux, Yolande ferma ses pau- 
pières brûlées par les larmes et priatoute la 
nuit. En vain les démons firent-ils autour 
d'elle une ronde fantastique ; en vain brisèrenir 
ils à ses pieds tous les objets qui se trouvaient 
dans ia salle, Yolande priait toujours et restait 

immobile. 

A la fin> le chant du coq se fit entendre. Les 
fantômes poussèrent un dernier rugissement 
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de fureur et siévanouirent comme la brume 
aux rs^yons du soleil. 

Yolande épuisée se laissa tomber à genoux 
et roula évanouie à côté du corps de son 
mari. Au bout de quelques moments, ia 
courageuse enfant reprit ses sens. Elle parvint 
alors à ranimer Hervé dont la figure était dans 
un état horrible. Chaque dent du fantôme avait 
laissé la trace d'une brûlure. Puis, à la place 
du ^morceau de joue emporté, on voyait un 
trou hideux qu'Yolande se hâta de couvrir 
avec son mouchoir. 

— Yolande! s'écria Hervé en revenant à lui, 
es-tu blessée? 

— Non, mon ami, répondit la jeune femme, 

« 

Dieu m'a protégée. Nous sommes sauvés dé- 
sormais. Tâchons de retourner au château. 

Hervé se leva et s'approcha d'un miroir de 
métal placé dans un coin de la salle. Il poussa 
un cri en voyant son visage défiguré. 

— Demain, si tu peux voyager^lui dit Yo- 

12 
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lande, nous irons trouver le saint abbé de 
Carlac. Il nous dira ce que nous devons faire. 

Tous deux sortirent de la salle et retrouvè- 
rent leurs chevaux qui les attendaient à la 
porte extérieure. Quelques heures aprèsi '\\^ 
rentraient à Tréguidy. 

Le lendemain ils partirent ensemble pour 
Chàtelaiidren, où demeurait Tabbé de Carlac, 
qui avait la réputation d'un saint dans tout ie 
pays. D'après ses conseils, Yolande ^tra dans 
un oouvent de Nantes. 

Quant à Hervé on n'a pas de reoseigoementa 
aussi c^tains sur son compte. H parait cepen- 
<lant qu'après avoir obtenu les dispenses que 
nécessitait son mariage, il entra dans Tun des 
ordres de chevalerie dostinés à défendre la 
Terre sainte contre les infidèies. 


•« ^ » 
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C'est le jour de ftauit Léon qu'on célèbre le 
pardoriy ou fête patronale de Plouhannec, un 
des nombreux et pittoresques villages dissémi- 
nés sur le bord de la mer, entre Sain t-Brieuo 
et Saint-Malo. En 1849, cette fête tomba le 
28 avril. Par un hasard assez rare sur nos côtes 
à cette époque de Tannée, un temps magnifique 
favorisa le pardon^ auquel on accourut de 
•toutes les communes voisines. 


<v 
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Les vêpres venaient de finir. Sortant tamul- 
tueusement de l'église, les paysans s'empres- 
sèrent de gagner une vaste pelouse située le 
long de la falaise sur laquolle devaient avoir 
lieu les danses et les divertissements. 

Les uns s'asseyaient autour des tables cou- 
vertes de tranches de lard, de saucisses, de 
crêpes et de galettes. D*autres entouraient les 
fûts de cidre, dont le contenu se débitait sur 
place et sur les comptoirs en plein vent, où se 
vendaient aussi l'eau-de-vie et les liqueurs. 

Grimpés sur des barriques vides, deux or- 
chestres faisaient danser la jeunesse. Chaque 
orchestre se composait d'un unique violon, et 
semblait lutter avec son voisin à qui jouerait 
le plus faux. Un peu plus loin, d'autres jeunes 
gens dansaient au son des chansons, faute 
d'avoir le sou que le violoneux exigait impé- 
rieusement de chaque couple. Les deux méné- 
' triers ne jouaient que des quadrilles, qui ont 
remplacé, dans presque toute la basse Bretagne, 
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nos anciennes danses au son de la musette et 
du biniou. 

A Plouhannec, les héros de la danse étaient 
quelques marins et deux ou trois pécheurs tout 
récemment arrivés du service de TÉtat. Us se 
livraient à des entrechats, à des passe-pieds 
effrénés, à la grande admiration des specta- 
teurs, mais non sans péril pour leurs voisins. 
(1 y avait aussi le fils d'un débitant de tabac 
de I^loubannec, H. Stanislas Gauron, qui pas- 
sait, pour un des beaux danseurs de la contrée. 
Stanislas était ce qu'on appelle à la campagne 
un demi-homme^ c'est-à-dire un individu mi- 
bourg^is, mi-paysan, ayant reçu une demi- 
éducation, et portant un vêtement moitié veste, 
moitié habit. 

Durant les deux années qu'il venait dépasser 
à Rennes sous prétexte d'achever son éduca- 
tion, Stanislas avait beaucoup cultivé le billard, 
le cornet à pistons et les danses de caractère. Il 
avait pris' aussi quelques notions de la savate, 

12. 
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de ia canne et même du sabre. Beau garçon ^ 
du reste, comme on les aime au vill^fre, c'est- 
àKlire assez grand, gros, large de carrure, 
rouge, chevelu et barbu, fumant, buvant et 
tapant dur, et chantant volontiers la gaudriole. 
Au moment où le quadrille finissait, Stanis-;- 
las voulut, suivant l'expression du pays, rè^ 
galer sa danseuse. Il débuta par offrir un verre 
de liqueur : c'est Tusage dans nos campagnes. 
La jeune fille refusa. Il la conduisit alors de^ 
vant ia boutique où l'on vendait des macarons 
et des fruits. Cette fois. Rose Kervel ne put se 
dispenser d' accepter h part de pardon du beau 
Stanislas. On eût dit pourtant qu'elle y con*« 
sentait à eontre-icœur. Son œil distrait semblait 
chercher quelqu'un dans la foule qui se pres- 
sait autmir des quadrilles organisés sur tous 
les points de la pelouse. Dès qu'elle put quitter 
son danseur sans manquer aux lois de la poli- 
tesse villageoise. Rose courut prendre le bras 
d'une de ses amies et se mit à se promener 



MON 4}BIVDRfi L'OFFICIER 211, 

avec elle dans Tenoeinte des danses. Au bout 
de deux ou trois tours, mademoiselle Kervel et 
sa camarade se trouvèrent à passer tout près 
d'an jeune paysan de dix-sept à dix^huit ans, 
qu'on appelait Erouann (Yves) Loctudy. Son 
véritable nom était Yves Ploukaër; mais, ses 
parents étant originaires de la commune de 
Locludy, il avait toujours été connu sous ce 
dernier surnom. 

Erouann servait comme valet de ferme chez 
Alain Kervel, le père de Rose, l'un des plus 
riches cultivateurs de la comAïune. Privé tout 
jeune de son père, qui s était noyé à la pèche, 
Erouann avait t^eaucoup pàti dans son enfance. 
II s'en éCait longtemps ressenti au physique 
comme aq moral. Toutceque gagnait Loctudy, 
il le donnait à sa mère, la Thérèse, qui habitait 
une chaumière en ruine, et n'avait pour vivre 
que les coques (sorte de coquillages) qu'elle ra- 
massait sur la grève. 

Aussi, le bon Erouann, fort peu rétribué 
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d'ailleurs chez Kervel, élait-il vêtu comme nn 
mendiant et n'avait-il jamais un pauvre sou 
dans sa pochette. Quand il venait au pardoD, 
c'était pour s'asseoira l'écart sur quelque /bsse. 
(C'était le nom qu'on donnait en Bretagne aux 
immenses talus qui entourent les champs») 

De cet observatoire élevé, il avait l'air de re- 
garder les danses; en réalité, il ne voyait qae 
Rose Kervel, qu'il aimait comme un fou sans 
le lui avoir jamais dit et sans oser peut-être 
se l'avouer à lui-même. 

— Eh bien !' Erouann, est-ce que tu ne 
danses pas? demanda Rose en s'arrétant de- 
vant Loctudy, qui rougit jusqu'au blanc des 
yeux. 

— Non, Rose, balbutia le pauvre garçon en 
tortillant son chapeau de paille tressée. 

— Pourquoi donc? 

— Qui est-ce qui voudrait danser avec un 
pauvre gars comme moi? dit-il à demi-voix, 
en déiournant la tète. 


. - V 
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— Moi donc ! répliqua vivement Rose ; s'il 
ne faut que ça pour te décider, je t'invite. 

— Vous! s'écria-t-il, vous! mademoiselle 
Rose ! 

Erouann hésitant encore, Claudine Lehel- 
linec, la compagne de Rose, prit la main du 
petit paysan et le tira si dru, qu'elle le fit dé- 
gringoler du talus sur lequel il était assis. Pour 
le consoler de sa chute, elle se hâta de lui don- 
ner une bonne tape^ur Tépaule. A la campa- 
gne, ce sont des marques d'amitié. Erouann, 
qui le prit bien ainsi, se releva en riant de tout 
son cœur. Il saisit la main de Rose, et courut 
avec là jeune fille vers l'endroit où Ton dansait. 

Un moment pourtant il s'arrêta court. Une 
sueur froide lui vint aux tempes... Chaque 
couple devait payer un sou au violoneux. . . Or^ 
Erouann ne possédait pas un rouge liard. Rosé 
le vit trembler et rougir. Il faut croire qu'elle 
aimait un peu le pauvre garçon, car elle devina 
tout. 


I 
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-^ Âb! je ne veux pas dafiser au violon, 
moi ! s'écria-t-elle; j'aime mieux les rondes... 
Et toi? 

— Moi aussi, répondis Ploukaër, qui respira 
comme si on l'avait déchargé d'un poids de 
deux cents livres. 

Il reprit sa course en bousculant tout le 
monde pour faire place à Rose, qui le suivait 
en riant. Sans qu'Erouann eût dit un seul mot 
pour remercier mademoiselle Kervel, ceUe*ci 
comprenait combien le cœur du pauvre garçon 
débordait de joie et de reconnaissance. 

Les rondes se dansaient en chantant; par- 
tant, point d'orchestre à payer. A la ronde suc- 
cédait la Dérobée. 

Cette dernière danse a reçu le nom de Dé- 
robée ^ parce que, à des moments donnés, les 
cavaliers qui se trouvent seuls au milieu du cer^ 
ele ont le droit d'aller enlèvera leur partenaire 
la danseuse qui leur plaît. Pour cela, on passe 
devant le cavalier et Ton saisit le bras de la 
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daoseu9i9 dès que reeommraoe la promenade. 
Quelquefois, il arrive que cinq ou six daaseurs 
se remplacent successivement devant la même 
jeune fille; tant mieux alors pour celui qui se 
trouve vj&-à-vis d'elle au moment où le$ règle- 
ments pern^tent de lui prendre le bras* 

Ce jour-^k i comme d*habî(ude du reste^ 
Rose Kervel eut un graoïd succès. On lui sa- 
vait gré de n'être ai fiés^ ni coquette, malgré 
sa fortune et sa beauté. Puis quelques jeunes 
gens prirent un maUfi plaisir à faire enrager 
Erouano, qui ne semblait nullement saiisfail 
de se voir eniever sa danseuse. 

Les lois dft ia Dérobée ae lui permeitaiu 
point de reprendre immédiatement sa jolie 
partenaire, il la suivait pas à pas jusqu^au 
moment favorable. Tant pis pour qui se trou- 
vait alors sur son passage : homme ou femme, 
il boiiseulaii tout. Quelquefois même, il proti'- 
tait de la bonne voknHé de Siose pour supplaii- 
ter ses rivaux en dehors des règleaients. Alors 
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ceux-ci récrimînaient contre maitreErouann. 
Il n'en tenait compte et se contentait de serrer 
le bras de Rose contre sa poitrine, comme s*U 
eût eu peur qu'on n'employât la force pour le 
lui enlever. La jeune fille était bien un peu 
honteuse de tout cela ; mais une femme qui 
aime est toujours indulgente pour les fautes 
dont elle se sent la cause. Puis Erouann était 
si facile à décourager ! L'idée seule d'avoir un 
instant contrarié mademoiselle Kervel aurait 
suffi pour le rendre malheureux pendant huit 
jours ! Rose savait tout cela, et la bonne jeune 
fille aimait mieux s'exposer à quelques rail- 
leries que de troubler le bonheur du pauvre 
Erouann. 

On achevait le dernier couplet de la ronde. 
C'était le moment décisif; car, aussitôt la danse 
finie, chacun conserve presque toujours le 
bras de sa danseuse pour aller faire un tour 
de promenade dans le pardon . Erouann était 
dans des transes indescriptibles. Il se déme- 
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naft comme un brochet vivant sur le gril. Ses 
yeux bleus, habituellement si doux, dardaient 
des regards foudroyants sur ses rivaux, et 
principalement sur M. Stanislas. Celui-ci, fort 
épris, disait-on, de la dot et des beaux yeux 
de Rose Kervel, n'avait pas tardé à se mêler 
à la ronde dans laquelle figurait la jeune fille. 
Un sourire triomphant sur les lèvres, il arron- 
%dissait déjà le bras pour Toffrir à Rose, lors- 
que Erouann, passant lestement devant lui, 
s'empara de la main de mademoiselle Kervel. 
Assez brutal de sa nature, surtout avec 
plus faible que lui, Stanislas poussa brusque- 
ment le valet de ferme. Ploukaër se retourna 
furieux ; mais Rose, qui craignait une querelle, 
Tentraina bien vite d'un autre côté. 

— Qu'as-tu donc à gronder ainsi entre tes 
dents? demanda-t-elle à Loctudy. 

— Moi, mamzelle Rose, rien; seulement, je 
dis que Stanislas m'a poussé tout à l'heure et 

qu'il me payera cela. 

là 
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— Bah! il ne Ta pjis fait exprès. 

— Oh ! que si ! il était fâché de ne pas res- 
ter le dernier vis-à-vis de vous. 

— Eh bien ! alors, il faut lui pafrdonBer un 
mouvement tfimpatienee. ' ' 

— Encore, s'il n'avait poussé que moi ; mais 
il a failK nous faire tombertous les deux. 

— Bah ! je n'y peiise déjà plus. 

— Moi, j'y peRse. 

— Tu es donc rancuneux ? 

— Dame, quand on me fait du bien, je ne 
l'oublie jamais. Quand on me hh cla n^l, 
c'est là même chose. 

— Mais, mon pauvre Erouann, Stanislas^si 
plus fati que toi. 

— Je sais bien qu'il me fera plus de mal 
que je ne lui en fei'ai ; mais, tout d'même, il 
ne portera pas ça en paradis. 

— Tu oublies que le recteur (le curé) a dit, 
ce soir encore, qu'il fallait pardonlier Ie$ în- 
jures* 
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— Il n'a pas parié des coups de poing, 
mnrmirra Erouann. 

— Ces paroles sont d'un Normand, dit Rose 
en riant. Voyons, ne songe plus à ce grand 
imbécile de Stanislas, qoe je ne puis souffrir. 
Aide-moi à retrouver Claudine. 

Le dédain que Rose venait de témoigner 
pour le beau Gauron' eâlma promplement Loc- 
tudy. Bientôt, tout enivré du bonheur de don- 
ner le bras à Rose et de la voir rire de ses 
saillies, il se mit à bavarder avec beaucoup 
d'entrain et de gaieté. 

Le gars n'était point sot. Grâce à mademoi- 
selle Kervel, il lisait assez bien, écrivait un 
peu, et connaissait tant bien que mal les quatre 
règles. Du temps où il était pàtour et gardait 
les bestiaux dans la solitude des landes, Ërouann 
avait dévoré la petite bibliothèque de Rose et 
même celle du recteur. Gomme il avait grand 
soiii.de se cacl^er pocur lire, afin d'évker les 
railleries 4es autres pàtours, nul ne se doutait 
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de la manière dont'il pasâail ses journées. 
Ërouaan parlait et riait avec tout le monde ; 
mais il ne causait à cœur ouvert qu'avec Rose : 
encore n'osait-il pas toujours lui dire ce qu'il 
pensait, fl est vrai que Rose le savait mieus 
que lui. 

Madame Kervel était morte quelque temps 
après la naissance de Jeannic, sa troisième fille. 
Toute jeune encore, Rose avait dû tenir la 
maison et servir de mère à ses deux sœurs. 
Malgré les pelles jalousies qu'on rencontre 
partout, il n'y avait qu'une voix dans toute la 
commune pour vanter la bonté, la douceur et 
la sagesse de cette jeune fille. 

En voyant arriver à la ferme le petit Erouann, 
maigre et sou^reteux, Rose s'était senti le 
cœur pïis de pitié pour ce pauvre enrant. Quoi- 
qu'ils fussent tous deux à peu près du même 
âge, elle l'avait d'abord aime comme elle aimait 
sa sœur, d'une affection presque maternelle. 
Dieu sait combien elle lui avait épargné de 
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corrections, combien elle lui avait donné de 
bonnes choses, crêpes, fruits et beurre frais, 
en plus que sa part légitime! Peu à peu 
Erouann était devenu un gentil garçon, un 
peu pâlot, mais leste et agile, qui regardait 
Rose avec des yeux bien tendres, et montrait 
en toute occasion à la jeune fille un dévoue- 
ment, une affection dont le cœur le plus ingrat 
eât été touché. 

Bref, tous deux en étaient venus à s'aimer. 
Si Erouann avait été moins lié, moins ami avec 
Rose , peut-être lui eùt-il déjà avoué son 
amour; mais le pauvre garçon, timide et mo- 
deste, attribuait à Tamitié toutes les prévenan- 
ces de mademoiselle Kervel. Il craignait de 
tout perdre en avouant un sentiment que , 
d'ailleurs, il n'aurait su comment exprimer. 

Aspirer à la main de Rose eût semblé à Loc- 
tudy tout aussi déraisonnable que de songer, 
au trône de France» 

Quant à maître Alain Kervel, la pensée que 
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sa fille» la plus riche héritière de Plouhanoec, 
pût aimer un jour un valet de ferme, et surtout 

'le petit Erouann, ne lui était jamais venue. Si 
on lui en avait parlé, cela Teùt fait rire de Hou 
cœur. 

Tandis que les deux amoureux se prom&* 
naient bras dessus bras dessous en se tenant 
toujo&rs assez loin de la tente où bavait le 
père Kervel, Stanislas Gauron causait avec 
Tamie de Rose, Claudine Lehellinec. Guidé par 
sa jalousie, le fils du débitant commençait à 
soupçonner la vérité. Pour mieux éclaircir ses 
doutés, il résolut de questionner la confidente 
de Rose et prit le premier prétexte venu pour 
offrir son bras à Claudine, à laquelle il se mit 
à faire la cour. Tout en affectant de rire des 
galanteries de H. Gauron, la jeune fille les 
écoutait avec d'autant plus de satisfaction, que 

^cela semblait vexer maintes coquettes du vil* 
lage. 
Stanislas lui ayant enfin adressé une sorte 
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de déclaration, elle lui répondit par une phrase 
qu'il attendait depuis longtemps. 

— Ah ! si Rose Kervel était là, lui dit-elle, 
' ce n'est pas à moi que vous feriez tous ces 

beaux complilnents. 

— Je ne lui ai pas dit quatre mots aujour^* 
d'hui. 

— Parce que vous êtes fâché qu'elle vous 
ait laissé là pour danser avec Erouann Loc* 
tudy. 

— Ah 1 cela m'est bien égal ! 

— Ce n'est pas ce qu'on dit. 

— Op dit tant de choses. Savez-vous ce 
qu'on m'a raconté de vous, l'autre jour? 

— Quoi donc? 

— Eh bien, je parlais de vous avec une de 
vos amies, et je ne lui cachais pas combien je 
vous trouvais aimable : 

€ — Ah! M. Stanislas, me dit-elle, vous 
n'avez que faire de songer à Claudine, Elle est 
la bonne amie de le Flam ; l'autre soir encore. 


224 LES MAITRESSES DU DIABLE 

ils étaient ensemble à causer dans le petit bois 
du Cosquer. » 

— C'est Rose qui vous a dit cela, bien cer- 
tainement! s'écria Claudine, se laissant prendre 
à ce grossier mensonge. Je n'ai' parlé qu'une 
fois à le Flam, et c'était pour remplir une com- 
mission de ma cousine Marianne Quéinec. Rose 
le sait bien ; elle a tort de parler ainsi de ses 
amies, car, si j'étais bavarde, moi... 

— Eh bien? 

— Rien... je sais ce que je sais... Qu'elle ne 
me fasse pas parler !... 

— Je crois que vous ne trouveriez pas 
grand'chose sur son compte. 

A force d'exciter la jeune Bile et de piquer 
adroitement son amour-propre, Stanislas obtint 
des demi-confidences qui lui apprirent tout ce 
que Claudine elle-même savait des petits se- 
crets de la pauvre Rose. » 

Dès que Stanislas fut au courant, il se dé- 
barrassa de sa Claudine, et se mit à chercher 
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Rose et le valet de ferme. En route, il rencon- 
tra deux ou trois-jeunes gens auxquels il paya 
à boire. 

— Venez donc avec moi, leur dit-il, nous 
allons rire. 

Lui-même pourtant ne savait pas encore ce 
qu'il allait faire ; mais il comptait sur son es- 
prit et sur la niaiserie de Loctudy pour jouer 
quelque méchant tour au pauvre Erouann. 

Ce dernier ne songeait guère à l'orage qui 
allait fondre sur lui. Cependant il avait le cœur 
gros. Il traversait, avec Rose, la double haie 
formée par diverses petites boutiques où l'on 
vendait des fruits, des gâteaux, des gaufres, 
des colifichets de toilette et des bijoux en 
chrysocale. Chaque marchand sollicitait les 
acheteurs et les invitait à venir à sa boutique 
faire quelques emplettes pour leurs bonnes 
amies. La poche d'Erouann était vide. Il sem- 
blait au pauvre garçon que tout le monde de- 
vait deviner le triste état de ses finances. Aussi 

13. 
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passail-il comme un coupable et la tête bais- 
sée entre las boutiques, et devenait-il rouge 
comme une pivoine à chaque appel d'un mar* 
cband. 

Rose, qui lisait à livre ouvert dans le cœur 
du ^pauvre garçon, vit des larmes dans ses 
yeux, et peu s'en fallut qu'elle ne pleurât 
aussi. A la campagne, il n'y a pas la même 
honte qu'en ville à recevoir quelque chose de 
la main d'une femme. Cependant, par une dé- 
licatesse instinctive, Érouann n'avait jamais 
voulu rien accepter de mademoiselle Kervel. 
Un jour qu'elle insistait, le petit pâtour s'était 
mis à fondre en larmes. Quoiqu'il n'eût jamais 
voulu en dire le motif à la bonne Rose, celle-ci 
l'avait deviné et n'avait plus çssayé de lui of- 
frir de l'argent, £lle s'en était dédommagée en 
envoyant secrètement toutes ses petites épar- 
gnes à la mère d'Erouann. Moins discrète que 
son fils, celle-ci se gardait bien de les refuser 
et n'en disait mot au petit^arçon. 
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L'esprit le plas ingénieux ne pourrait lutter 
de ruse et de finesse avec le cœur de la femme, 
même la plus bornée, lorsque cette femme 
aime et lorsqu'il s'agit de celui qu'elle aime. 
A force de chercher, Rose se rappela 
qu'Erouann était un des. bons tresseurs de 
paille du pays. Elle feignit de regarder d'un 
air d'envie quelques chapeaux de faneuses 
étalés chez une marchande. 

— J'en voudrais bien un pour cet été, 
dilrelle; mais ceux-là ne sont pas jolis. La 
tresse est trop grosse, et la paille n'est pas 
assez blanche. 

— Je vous en ferai un, s'écria Érouann, et 
un beau, allez!... qu'il n'y en aura pas un 
comme cela dans toute la commune... Voulez- 
vous? 

Le pauvre garçon, qui ne connaissait guère 
le cœur des femmes, était loin de se douter que 
sa pauvreté l'avait plus servi auprès de Rose 
que les plus beaux présents. Plus la jeune fille 
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le voyait souffrir^ plus elle cherchait à le dé- 
dommager par ses prévenances et le ton affec- 
tueux de ses paroles. Sans cela, elle eût depuis 
longtemps quitté le bras d'Érouann, Quoique 
ce dernier, élevé chez les Kervel, fût presque 
de la famille, il n*est point d'usage que les 
maîtres et les domestiques se promènent ainsi 
ensemble. Mais Erouann aurait pu deviner 
cela et s'en trouver humilié, puis... puis... 
enfin, Rose l'aimait. Toute femme dont le cœur 
parle encore vous dira que, lorsqu'on aime, 
ce mot-là explique les plus grandes impru- 
dences. 

Stanislas e*t ses compagnons vinrent bientôt 
se grouper autour de Rose et d'Erouann, qui, 
arrêtés devant la baraque des marionnettes, 
riaient de tout leur cœur en écoutant la pa- 
rade. Ils commencèrent par ricaner ensemble 
assez haut pour être entendus des deux jeunes 
gens. Puis, s'animant peu à peu par leurs pro- 
pres paroles, ils se mirent à lancer des mots à 
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doable entente et des railleries grossières di- 
rigées contre le pauvre valet de ferme. 


II 


Au premier mot quMl entendit, Erouann se 
retourna furieux. Mademoiselle Kervel le retint 
avec force. 

— Ne leur réponds pas, je t'en prie, lui dit- 
elle. 

— Voilà un quart d'heure qu'ils se moquent 
de moi ! murmura Loctudy, qui pâlissait et 
rougissait tour à tour. Ce M. Stanislas, voyez- 
vous, Rose, je le tuerai quelque'jour. 

— Pourquoi en veux-tu plutôt à celui-là 

qu'aux autres? 

« 

— Parce qu*il est toujours à vous faire des 
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compliments. 4. et puis parce qu'on dit dans 
le bourg... 

— Eh bien? 

— Vous allez vous fâcher? 

— Mais non ; achève donc. ^ 

— Eh bien, on dit qu'il veut vous épouser. 

— Dame, peut-être bien, fit Rose en sou- 
riant. 

Erouann serra Me poing, et devint pâle 
comme un mort. La figure du pauvre garçon 
exprimait une telle souffrance que Rose eul 

pitié de lui. 

Pour se marier, il faut deux consente- 
ments, ditrcUe. Si M. Stanislas n'épouse jani^is 
que moi, il peut être certain de mourir garçon. 

— Bien vrai? s'écria Erouann avec un ac- 
cent de joie qui alla au cœur de mademoiselle 

Kervel. 

— Ah ! pour ça, je te le garantis ! 

Ennuyé de voir que Rose et Erouann ne pa- 
raissaient prêter aucune attention à ses mau- 
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vaises plaisanteries» Stanislas s'approcha de 
mademoiselle Kervel et lui demanda si elle 
voulait entrer pour voir les marionnettes Elle 
refusa, Tandis que Stanislas et ses amis insis-» 
taieot pour Ty décider, cinq ou six jeunes filles 
de la connaissance de Rose vinrent lui dire 
bonjour. Stanislas ayant renouvelé sa propo- 
sition, les amies de Rose s'empressèrent d'ac- 
cepter» Poqr ne pas s'exposer à de méchantes 
conjectures, Rose fut obligée de. les accompa- 

gner. 

— Et ioi^, jeune pdtour de mon dme^ veux- 
tu les voir aussi ? déclama Stanislas en s'adres- 
sant à Erouann. 

On se mit à rire de cette phrase ampoulée. 

— - Non, dit Erouann rougissant jusqu'aux 
oreilles. J'ai déjà vu cela* 

Le pauvre garçon mentait, et mentait trop 
mal pour qu'on ne s'en aperçût pas. 

— Vraiment? reprit Gauron, Monsieur s' est 
sans doute fait donner une représentation pour 
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lui tout seul... Monsieur a-t-il été content? 
A ces paroles, débitées d'un ton moqueur 
et emphatique, on se remit à rire. De" grosses 
larmes roulaient dans les yeux du pauvre 
Loctudy • Il fit un pas vers Stanislas ; mais Rose 
se jeta entre eux. 

— Voyons, s'écria-t-elle, assez de plaisan- 
teries comme cela. Si nous voulons voir le 
spectacle, il est temps d'entrer. Quant à 
Erouann, je le prie de rester ici pour attendre 
ma sœur. Erouann, tu diras à Sévère que je 
suis entrée et qu'elle vienne me rejoidre. 

— Oui, Rose, dit le petit paysan. 

— Et quand Sévère arrivera, tu lui payeras 
le spectacle, comme un joli garçon que tu es, 
ajouta Stanislas en ricanant. 

— Laissez donc ce pauvre garçon tranquille, 
dit Rose en prenant le bras de Gauron pour 
l'emmener. Ce que vous faites là est fort mal 
et prouve un mauvais cœur. 

— Un mauvais cœur ! 


MON GENDRE L'OFFICIER 233 

— Oui, VOUS savez bien que, si Loctudy est 
pauvre, c'est qu'il donne tout ce qu'il gagne à 
sa mère, qui mourrait de faim sans cela. Il est 
assez malheureux de ne pouvoir s'amuser 
comme les autres garçons .de son âge, sans 
qu'on aille encore le chagriner par de méchants 
propos. 

— Je plaisantais; répondit Gauron. 

— Rose a raison, dit une des jeunes filles ; 
le pauvre gars avait des larmes plein les yeux. 

Un des jeunes gens qui avaient suivi Stanis-- 
las revint brusquement sur ses pas et s'appro- 
cha du jeune paysan. 

— Erouann, lui dît-il avec cordialité, peut- 
être que tu n'as pasd'argent pour entrer. Veux- 
tu que je te prête deux sous? 

— Non, répondit sèchement Loctudy. 

— C'est de bon cœur, reprit Fanche (Fran- 
çois) ; veux-tu ? 

— Non... d'ailleurs, il faut que j'attende Sé- 
vère. 
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— Oui, J6 sais bien, mais, si elle arrive, tu 
pourras entrer avec elle. Tiens, voilà quatre 
sous, mon gars ; tu me les rendras quand tu 
voudras. 

Gomme Ërouann se défendait, le robuste 
paysan le prit dans ses bras d'Hercule, fourra 
les quatre sous dans la poche de Loctudy et se 
sauva en riant, 

— Qu'est-ce que vous venez de dire à 
Erouann ? lui demanda Rose avec un peu d'in- 
quiétude. 

Le paysan le lui expliqua d'un air tout em- 
barrassé. 

— Vous êtes un brave garçon, Fauche le 
Meur, dit Rose avec émotion. Je raconterai 
cela à ma cousine Marianne, et vous pouvez 
être sûr qu'elle n'en aura que plus d'amitié 
pour vous. 

Marianne était la howm amie de Fauche le 
Meur, qui passait pour le plus vigoureux , 
mais non pour le plus spirituel des garçons de 
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Ploohannec» Au fond, il avait bon cœuc, et il - 
adorait Marianne , dont la coquetterie villa- 
geoise le mettait quelquefois à de rudes épreu- 
ves. 

Il s'assit tout joyeux à côté de Rose, qui 
s'empressa de lui faire une place entre elle et 
Stanislas. 

Prévoyant les mauvais desseins de Gauron 
contre Erouann, Rose avait formé le projet de 
donner un allié à Loctudy dans la personne de 
Fanche le Meur. Aussi, lorsqu'on sortit de la 
baraque, accepta-t-elle volontiers le bras du 
paysan, qui venait de l'inviter à danser. 

Erouann ayant pris au sérieux la recomman^ 
dation de mademoiselle Kervel, était resté en 
faction devant les marionnettes. Lorsqu'il aper- 
çut Rose^ il courut à elle et resta fort désap- 
pointé en la voyant prendre le bras de Fanche 
le Menr. 

Durant quelque temps, Erouann suivit de 
près Rose et son cavalier. Stanislas et ses amis 
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marchaient derrière lui et riaient de ses efforts 
pour se tenir, malgré la foule, à côté de made- 
moiselle Kervel. Celle-ci, s'apercevant des 
plaisanteries et des conjectures auxquelles 
donnait lieu cette persistance d*Erouann , 
cherchait vainement à lui faire comprendre 
qu'il devait s'éloigner. Injuste et maladroit 
comme tous les jaloux , le petit paysan 
s'entêtait à suivre Rose. Il ne l'abandonna 
que lorsqu'elle eut pris place à une contre- 
danse. 

Dès que Stanislas le vit seul et ne craignit 
plus rintervention de Rose Kervel, ses amis et 
lui entourèrent le pauvre garçon et recommen- 
cèrent leurs railleries. L'envie de faire de l'es- 
prit, d'exciter le rire et les applaudissements, 
entraine bien loir) au village, comme partout 
ailleurs. Erouann se contint quelque teinps; 
enfin, la patience lui échappa. Il voulut ré* 
pliquer ; mais, étouffé par la colère qu'il cou- 
vait depuis si longtemps, il né put que balbutier 
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quelques mois inintelligibles. Les paysans se 
mirent à rire. 

— Écoutez, M. Stanislas, reprit Erouann, 
qui tremblait comme une feuille, mais non pas 
de crainte comme le croyait Gauron, je ne me 
moque jamais des autres et je ne veux pas 
qu'on se moque de moi. 

-r- Tu ne veux pas, mon petit ? dit Stanislas 
d'un ton railleur... Et si je veux, moi ? 

Poussé à bout, Erouann répondit par une 
menace de voie de fait trop énergiquement 
exprimée pour que nous puissions la rappor- 
ter ici. 

— Toi ? riposta Gauron. Tu n'oserais pas. 

— Parce que? 

— Tu es trop failli (faible) et trop poltron. 
Il n'avait pas achevé sa phrase, qu'un coup 

de poing lui arrivait en pleine figure. Gauron, 
furieux, s'élança sur son adversaire et du pre- 
mier coup l'envoya trébucher dans la foule. 
Suivant la déplorable habitude des paysans 
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en pareil cas, au Keu de mettre un terme ^ 
cette lutte inégale, on fit "cercle autour des 
combattants en les animant encore de la voix 
et du geste. 

Plus vigoureux et plus âgé que son adver^ 
saire, Stanislas avait en outre l'avantage dfe 
connaître à fond la noble science du chausson. 
En moins de deux minutes, Erouann avait 
reçu vingr formidables coups de poing, tandis 
que tous les siens avaient été détournés par 
les parades de Gauron. La foule, bète en Bre- 
tagne comme partout , applaudissait Sta- 
nislas. 

Ivre de rage, Loctudy tira de sa poche un 
de ces petits couteaux de deux sons qu'on ap- 
pelle des jeannots. Dans le Midi, un coup de 
couteau est chose toute naturelle ; en Bretagne, 
au contraire, on peut très-bien assommer 
quelqu'un à coups de poing, de sabot ou de 
bâton, c'est reçu ; mais une égratignure faite 
avec un couteau est considérée comme une 


MON GENDRE L'OFFICIER 239 

déloyauté, une traiîrisi^, suivant Texpression 
du pays. 

Un murmure s*éteva contre Erouann. Deux 
ou trois paysans lui arrachèrent son codtean 
et lancèrent au loin cette arme, bien peu dan- 
geuse pourtant. Alors Erouann, déjà couvert 
de sang, bondit comme un tigre sur Stanislas 
et le saisit par sa cravate, qu'il tordit vigou- 
reusement. En vain, Gauron, qufcommençait 
à perdre la respiration, lui meurtrissait-il la 
figure à coups de poing : Erouann ne cherchait 
ni à riposter, ni à parer; il se contentait de 
serrer toujours. Enfin, les deux adversaires 
roulèrent ensemble ; Stanislas était dessus , 
mais Erouann n'avait point lâché prise. 

— Me làcheras-tu ? criait Gauron en frap- 
pant h tète d'Erouann contre le sol. 

Erouann serrait toujours. 

Cette scène affreuse durait depuis deux ou 
trois minutes, lorsque la foulo. s'entr'ouvrit 
précipitamment. 
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— Les gendarmes! cria-t-on. 

Gauron voulut fuir et se redressa par un ef- 
fort désespéré ; mais Erouann, quoique pres- 
que évanoui, se cramponnait toujours à sa cra- 
vate. Tous deux retombèrent. 

Un gendarme se pencha sur les combatlaots 
pour les séparer; Gauron, à moitié étouffé, 
avait déjà cessé de frapper ; mais il fallut se 
mettre à deux pour desserrer les doigts du va- 
let de ferme. * 

— Ce n'est pas beau, ce que vous -avez fait 
là, M. Stanislas, dit le brigadier. 

— C'est lui qui a frappé le premier! s'écria 
Gauron, commençant à respirer; n'est-ce pas, 
vous autres? cpntinua-t-il en s'adressant à la 
foule. 

— Oui ! oui! répondirent quelques voix. . 

Pendant que Gauron et ses amis, assez hon- 
teux pourtant de leur conduite, racontaient à 
leur façon la manière dont avait commencé la 
querelle, quelques femmes cherchaient à faire 
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revenir le pauvre Erouann. Outre les meurtris- 
sures qui couvraient sa figure, ce dernier avait 
deux grands trous à la partie postérieure lie la 
tête. Un de ses yeux était noir et enflé. 

Rose et sa sœur arrivèrent bientôt auprès du 
pauvre garçon. Comme il était de leur maison^ 
chacun fit place aux deux jeunes filles. Nul ne 
s'étonna non plus de voir Rose poser la tète 
d'Ërouann sur ses genoux, et sacrifier son beau 
mouchoir brodé pour étancher le sang qui cou- 
vrait la figure de Loctudy. 

— Pauvre garçon ! disaient toutes les fem- 
mes. « 

Et chacune proposait un moyen pour le faire 
revenir. L'une apportait de l'eau, l'autre du 
cidre, le plus grand nombre un verre d'eau-de- 
vie, cette panacée universelle des campagnes. 

De tout ce qu'on lui offrait. Rose n'accepta 
que le verre d'eau, dans lequel pourtant une 
des matrones versa, bon gré mal gré, quelques 
gouttes d'eau-de-vie. Sévère, à genoux près 
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de sa sœar, aidait Rose à laver le sang qui 
ruisselait sur la figure de Loctudy. 

Le premier regard d'Erouann fut pour Rose. 
Un faible sourire glissa sur ses lèvres, qui 
s'agitaient sans parler; mais la jeune fille 
sentît bien que c'était son nom à elle qu'il pro- 
nonçait. 

Le père Kervel, qu'on avait été prévenir au 
cabaret en plein vent, où il buvait chopine avçc 
quelques voisins, arriva bientôt de fort mau- 
vaise humeur. Le grand secret de sa colère 
était la perspective qu'il entrevoyait d'être 
obligé de garder son domestique à ne rien faire 
pendant plusieurs jours. lï parla même de ren- 
voyer se guérir chez sa mère. Sévère, qui vou- 
lut lui faire comprendre ce que cet ordre avait 
de cruel, reçut une rebuffade fort dure. Plus 
adroite, Rose se contenta de dite tout bas au 
bonhomme que cela ferait bien mauvais effet 
dafns le pays, surtout de la part d*un homme 
aussi riche que lui* 
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— Il y a déjà tant de jaloux de votre fortune! 
dit-elle. Ils crieront joliment après vous. 

< — Cela m'est bien égal ! s'écriale bonhomme, 
qui se préoccupait beaucoup, au contraire, des 
qu en-dira-hon du pays. Au reste, fais ce que 
tu voudras, reprit-il ; ce que j'en ai dit, c'est 
parce que je n'aime point les batteries. Autre- 
ment. Dieu merci, la huche et le charnier 
d'Alain Kervel sont encore assez bien garnis 
pour qu'il ait de quoi nourrir ses domestiques, 
qu'ils travaillent ou non. 

Un murmure d'approbation courut dans la 
foule à ces dernières paroles du bonhomme. 
(Cela le mit de bonne humeur. 

— Guill (Guillaume) et Joson (Joseph) âont là, 
continua-t-il. Si Erouann ne peut pas marcher, 
qu'on l'emmène dans le char*à*bdncs. Fais-le 
mettre dans le lit clos de la cuisine, et donne- 
lui tout ce qu'il voudra, même du vin, si le 
rebouiewr (guérisseur de village) le conseille. 

— C'est bien parlé, ça, Alain, dirent deux 
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OU trois paysans en s'approchant du riche cul- 
tivateur. 

— Je suis comme ça, moi, répondît Kervel 
en dissimulant son orgueil sous un gros rire. 
Voulez-vous venir prendre une bolée de cidre 
avec moi, hein? Allons, arrivez! 

C'était justement ce que désiraient les deux 
flatteurs, qui s'empressèrent de suivre Kervel 
au cabaret. 

Pendant ce temps, Stanislas avait achevé de 
reprendre haleine et de raconter la bataille au 
brigadier. Celui-ci vint visiter Erouann, qu'il 
trouva assis contre le talus et buvant un verre 
de vin. Il adressa deux ou trois questions au 
petit paysan, qui répondit d'une voix affaiblie. 

— Stanislas est le seul coupable ! s'écria Rose 
avec feu ; c'est d'autant plus mal à lui de dire 
qu'Erouann a commencé, que voilà plus d'une 
heure qu'il tourmente ce pauvre garçon. 

Stanislas, qui avait suivi le brigadier, se hâta 
de répliquer et s'attira une verte réponse de 
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Rose KerveL II riposta par quelques mots à 
double entente sur la partialité de Rose pour 
Erouann. 

Le brigadier était un vieux soldat, et le cou- 
rage avec lequel le petit paysan s'était battu lui 
inspirait un intérêt involontaire. Il s'agenouilla 
près de lui, et visita ses blessures avec beau- 
coup de soin et de précaution. Elles lui paru- 
rent sans doute sérieuses, car il conseilla d'en- 
voyer chercher un chirurgien. Pendant ce 
temps, Stanislas pérorait toujours et commen- 
çait à lancer de grossières épigrammes sur ma- 
demoiselle Kervel. Une large main, qui s'ap- 
pesantit tout à coup sur son épaule, interrompit 
son éloquence. 

— Écoutez, îStanislas, c'est vous qui avez 
tort là dedans, lui dit Fanche le Mcur. Puis ce 
n'est pas 6rat?eà vous de battre un enfantcomme 
Erouann. 

Stanislas voulut encore répondre par une 
raillerie. 
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— Je ne sais pas causer comme vous, moi, 
reprit le Weur tranquillement. Je n'ai pad reçu 
d'éducation. Seulement, je vois que yqijs è^s 
en train de dire du. mal de Ro^e KerveU qui est 
une bonne fil)e« Je ne veux pas de ça. Tout 
monsie%^r que vous êtes, si vous continuez, je 
y o\3i%. casserai les reins. Oui, foi de Fanche le 
Meur, quand tous les gendarmes de Lannion 
seraient là pour m'en empocher. 

Il n'y avait poiqt à badiner avec leMeur. Sta- 
nislas se contenta de grommeler une répons^ 
et battit bientôt en retraite avec ses trois ou 
quatre satellites, qu'il Qmmen^ au cabaret. 
Quanta l^octudy, on le (it monter dans le char- 
à-bancs du père Kervel. Joson prit les guides, 
et Rose s'assit à côté du petit valet de ferme. 

Afin de protéger la tète endolorie d'Erouann 
contre les cahots répétés du chemin, Rose ap*- 
puya sur ses genoux le front du pàtour, qu'on 
avait couché au fond du chari^-bancs, sur une 
litière de paille. 
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Le pauvre garçon refusa d'abord da rester 
dans cette position, qui lui paraissait pourtant 
si douce. Il avait honte ^ comme on dit à la 
campagne, et craignait qu'on ne sa moquât de 
lui ; mais Rose, qui savait se faire obéir de tout 
le monde, n'entendait point qu'on bravât ainsi 
son autorité* Elle gronda maître Erouann, 
moitié riant, moitié sérieusement, comme elle 
eût grondé un enfant mutin* Il avait trop peur 
de la fàeher pour désobéir plus longtemps. 

Au bout de quelques minutes, sa joue meur- 
trie reposait sur la main gauche de Rose, dont 
la main droite pressait, comme pour le calmer, 
le front brûlant et fiévreux du pauvre garçon. 

Malgré toutes les précautions de Joson, le 
cbar-à-bancs faisait de temps en temps de vio- 
lents soubresauts; car le cbamin du pardon 
n'était pas n^éme une route comn^unale. 
Erouann devait beaucoup souffrir ; mais il ne 
poussait ni pne plainte, ni un gémissement. De 
temps en temps seulement, il ouvrait à demi 
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les yeux et cherchait mademoiselle Kervel en 
murmurant : 

— Rose, êtes-vous là? 

— Oui, répondait la jeune fille, je suis là, 
sois tranquille. 

— Retournez au pardon, reprenait Erouann, 
je suis bien maintenant; je ne veux pas que ' 
vous quittiez la fête pour moi. 

— Ah ! qu*il est entêté ! s'écriait Rose en le 
•forçant de reprenflre sa première position. 
Puisque je te dis que je suis fatiguée. Veux-tu . 
m'obéir, oui ou non î 

— Oh ! oui, murmurait Erouann. Mon Dieu ! 
que vous êtes bonne. Rose ! 

Et il retombait dans la somnolence causée 
par la perte de son sang. Dans son demi-som- 
meil, Rose Tentendait murmurer à chaque 
instant : < Rose ! Rose ! n Alors elle appuyait 
un peu plus fortement sa main sur le front du 
malade, et lui disait quelques mots qui le cal- 
maient aussitôt. 
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Deux heures plus tard, Erouann, couché 
dans le meilleur lit de la maison, dormait d'un 
sommeil agité sous la garde de la bonne et at- 
tentive jeune fille. 

Quant à Joson, lesté d'un solide souper et 
monté sur un des chevaux de charrue, il cou- 
rait chercher un médecin à Perros-Guîrec. 

Les blessures d'Ërouann étaient sérieuses ; 
mais, à son âge, on a la vie dure et Ton se 
remet bien vite. Puis il fut soigné comme Teùt 
été le fils de la maison. Continuellement aux 
champs, Alain Kervel laissait l'administration 
intérieure de la maison à sa fille Rose, et 
celle-ci n'épargnait rien pour le rétablissement 
du pauvre Erouann. 

Durant les deux ou trois premiers jours, Loc- 
tudy eut un délire très-violent. Il ne recon- 
naissait personne et se livrait aux plus folles 
rêveries. Les noms de Rose et de Stanislas ve- 
naientlk chaque instant sur ses lèvres. Dès 
que la jeune fille s'approchait d'Ërouann et lui 
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prenait les mains, il se calo^ait un peu, quoi- 
que en ce moment il ne la reconnût pas. 

La mère du petit paysan vint aussi le veil- 
ler ; mais bien qu'il eut pour elle une grande 
affection, elle n'exerçait pas sur )ui la même 
influence bienfaisante que mademoiselle Ker- 
vel. N'eàt^ejle pas déjà aimé Lo^ctudy, Rose 
n'aurait pu rester insensible à ces preuves 
touchantes d'affection, Aussi sentait-elle aug- 
menter chaque jour le pochant qui Ten traî- 
nait vers Erouann, Malheureuseoient, elle ne 
songeait pasass^ à tous les gens qni l'obser- 
vaient. Rassurée par la pureté de se^ senti* 
ments, et s'excusant envers elle-même de sa 
trop grande amitié pour Erouann par l'état du 
pauvre garçon, Rose passait une grande partie 
de sa journée auprès du blessé. 

Tant que Loctudy fut en danger, personne 
ne murmura dans la ferme, où la douceur et 
la complaisance d'Erouann l'avaient rendu 
cher à tout le monde^ Mais, dès qu'il fut en 
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convaleseence, Thitmeur bavarde des filles et 
la jalousie des garçons commencèrent à s'éveil- 
ler* On trouva que mademoiselle Rose prodi- 
guait les confitures et les biscuits à son malade 
et que Jean-Marie Bannatec, Pantre valet de 
ferme, qui avait été malade quelques mois au- 
paravant, n'avait jamais* etx autant de dou- 
ceurs. 

— On me refusait à manger, à moi, disait 

Jean-Marie, et ce petit Erouann, on le bourre 
de bonnes choses. 

n y avait du vrai là-dedans; car, maitre 
Jean ayant eu une inflammation d'entrailles, on 
avait dû le mettre à une.diète très-sévère; mais, 
à la campagne, personne ne veut croire aux 
vertus de la diète; manger toujours pour 
prendre des forces, voilà le grand remède des 
paysans. 

Il va sans dire aussi que le récit de la que- 
relle d'Erouann avec Stanislas avait couru tout 
le pays avec force embellissements. 
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Stanislas essaya de se raccommoder avec 
Rose; mais la jeune fille, qui avait eucore $ous 
les yeux le pauvre Erouann tout sanglant, 
recul fort mal les excuses et les galanteries du 
beau Stanislas. Grâce à son aplomb et surtout 
à son argent, Gauroa avait eu quelques succès 
parmi le beau sexe des environs de Plouhan- 
nec. Cela lui avait donné des manières de con- 
quérant villageois qu'il eut la maladr^se de 
vouloir employer à l'égard de Rose Kervel. 
Poussée à bout, la jeune fille lui déclara uq 
ijour, devant cinq ou six personnes, que s'il 
avait le malheur de lui parler encore d'une 
manière si inconvenante, elle le ferait chasser 
par les domestiques de la ferme. 

Rose ayant dit cela avec beaucoup de fer- 
meté et devant des gens graves et sensés, tout 
le monde prit son parti. On se moqua de Sta- 
nislas. Le curé lui-même se mêla de l'affaire el 
(it de sévères reproches au trop enlreprenaDi 
jeune homme. 
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Le débitant qui s'enorgueillissait sottement 
^es conquêtes de son fils, était encore plus vexé 
que Stanislas. 

— Mon fils vaut bien les filles de Kerveî', 
répétait-il à qui voulait l'entendre. Alain doit 
encore de l'argent à Saint-Malo, lui..., tandis 
que ma petite ferme ne doit rien à personne. 
Puis Stanislas a de l'éducation, et ce que je lui 
laisserai vaudra bien le tiers d'héritage qui re-* 

vient à Rose Kervel. 

Si le père Gauron s'en était tenu là, il n'y au- 
rait eu que demi-mal, mais, chaque jour, il ajou- 
tait quelque chose à ses récriminations. Ceux 
qui venaient chercher du tabac ne manquaient 
jamais de mettre le débitant sur ce chapitre. 
Chacun y joignait ses petites réflexions. Quand 
les domestiques de Kervel achetaient quelque 
chose au débit de tabac, on les questionnait 
beaucoup, et quelques-uns ne demandaient pas 
mieux que de répondre. 

Au bout d^ quinze jours de'ce manège, tout 
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» ■ 

le monde savait que Rose était la bonne amie 
du petit valet de ferme. Malbeureusemeut, tous 
ces propos vinrent aux oreilles du père Kervel. 
Il rentra chez lui furieux^ et ne parlant de rien 
moins que de mettre Erouann à la porte. Ce 
dernier était, suivant lui, le seul coupable. 
Kervel n'avait pas, en effet, supposé un seul 
instant que Rose put aimer un simple valei> 
qui, d'ailleurs, n avait nullement la réputation 
d'un joli garçon. 


III 


Quand Alain arriva à la ferme, Rose était 
sortie. Craignant les représentations de sa fille 
(qui avait sur Kervel une plus grande influence 
que le digne cultivateur ne se l'avouait à lui- 
même), Alain résolut de brusquer les choses. 
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Il fit atteler le char-à-baocs, et dit à Jean-Marie 
de conduire immédiatement Erouann chez sa 
mère, la Thérèse. 

Loctudy ne répondit rien auifr reproches dont 
Taccablait M; Kervel. Il dévora ses larmes, fit 
un petit paquet de ses pauvres hardes, em- 
brassa les autres dome9tiques et se mit en route 
pour la chaumière de sa mère. 

Quoique bien souffrant et bien faible encore^ 
lepetit paysan refusa démonter dans lef cbar-à- 
bancs^ et voulut s'en aller à pied. Kervel in* 
sista vainement ; Ërouànn ne consentit même 
pas à se laisser accompagner. 

Dès qu'il eut perdu de vue le toit de la 
ferme^ le pauvre garçon sentit s'évanouir le 
courage et la force factice qui l'avaient soutenu 
jusque-là. Il se laissa tomber à terre ei pleura 
longtemps comme si son cœur allait se briser. 

Après avoir cédé à son premier mouvement 
de colère^ Alain Kervel regretta ce qu'il venait 
de faire; Entré tout enfant à Kerprat, Erouanïi 


à 


■i56 LES MAITRESSES DU DUBLE 
faisait presque pariie de la famille; Kervel était 
habitué à le voir et l'aimait à sa manière. Puis, 
quoique moins vigoureux que les autres valete 
de ferme, Erouann rendait beaucoup de ser- 
vices dans la maison par son intelligence et 
son activité. Comme il faisait peu de bruit et 
n'était point vantard, on ne s'en apercevait 
pas. Il avait fallu que sa maladie le mît pendant 
quelques jours dans l'impossibilité de travailler 
pour qu'on lui rendît justice et que l'on com- 
prit combien il savait se rendre utile. Que de 
foia Kervel n'avait-il pas entendu répéter de- 
puis quinze jours : 

— Ab ! si Erouann était là ! 

Maintenant que le pauvre garçon était ren- 
voyé, toutes ces idées trottaient dans la cer- 
velle un peu épaisse de maitre Alain. Cela le 
mettait de très-mauvaise humeur, non-seule- 
inent contre lui-même, mais contre les autres; 
aussi, quand Rose vint pour embrasser son 
père, au relour du marché, fut-elle fort mal 
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reçue, La pauvre fille, le cœur navré, ne ré- 
pondit rien aux reproches paternels et se con- 
tenta de pleurer. 

Ce n'était pas là ce que voulait Kervel; il 
eût préféré qu'elle cherchât à 3e justifier et lui 
donnât ainsi quelque prétexte pour rappeler 
Erouann, Au fond du cœur, Kervel aimait l'or- 
phelin, et sa présence lui manquait déjà. Voyant 

« 

que Rose ne disait rien pour sa justification, il 
se décida à la faire lui-même. 

— Voyons, dit-il, Jobic Faille a menti, 
n'est-ce pas? Erouaim n'a pas eu l'audace de 
te faire la cour?... il ne t'a jamais dit qu'il t'ai- 
mait?... hein?... Parle donc! reprit-il après un 
moment de silence. 

—^Jamais, mon père, jamais! je vous as- 
sure. 

— Et toi, tu ne l'aimes pas non plus?... tu 
n'es pas assez sotte pour cela, je l'espère bien?. . 
hein?.,. Réponds donc!... voyons, répondras- 
tu?... Tu ne l'aimes pas... hein? 
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— Si, mon père, répondit courageusement 
la jeune fille. 

Dans sa stupéfaction, Kervel laissa tomber 
son bâton sur deux ou trois écuelles de terre, 
dont il se mit ensuite à relever les débris en 
jurant comme un possédé. Pendant plus (t'une 
heure, il sermona, gronda, tempêta. ..Rose ne 
répondait rien et pleurait toujours... L'arrivée 
d'un étranger vint enfin mettre un terme à 
cette scène, qui faisait autant de mal au père 
qu'à la fille. 

Dès que Kervel fut sorti avec cet étranger, 
qui était un marchand de bestiaux, Rose courut 
au presbytère pour tout raconter au recteur et 
lui demander conseil. Â mesure qu'elle appro- 
chait de la demeure du vénérable prêtre,^ elle 
sentait faiblir son courage et augmenter sa 
timidité. Enfin elle s'arrêta, indécise si elle de- 
vait continuer sa marche ou revenir sur ses 
pas. En ce moment, il lui sembla entendre des 
sanglots tout près d'elle, de l'autre côté du. 
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fossé. Elle monta sur le talus et aperçut le 
pauvre Erouann étendu à terre dans le fond 
de la douve, et pleurant toutes les larmes de 
son cœur, comme on dit au village. 

Rose avait-elle pris le chemin le plus direct 
pour courir chez le recteur? Était-ce bien sa 
route de passer par ce petit sentier qui condui- 
sait de Kerprat à la demeure de Ploukaër?... 
Pas tout à fait... Pauvre fille! elle aimait de si 
bon cœur, que Dieu dut lui pardonner. 

En voyant Erouann étendu à terre, elle le 
crut blessé et courut à lui. 

Il poussa un cri de joie ; puis, cachant sa 
tête dans ses mains, il se remit à pleurer de 
plus belle. Le pauvre gars était, tout honteux. 

Jamais jeune fille, venant de laisser échap- 
per ses premiers aveux d'amour, n'a été aussi 
confuse que Tétait Loctudy. Quant à Rose, 
presque aussi embarrassée que son ami, elle 
regardait Erouann quipleurait et ne savait que 
lui dire. La pauvre fille ne demandait pas 
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mieux pourtant que d'avouer à Loctudy qu'elle 
raimait; mais comment faire la première an 
pareil aveu? Après ce qui venait de se passer, 
il lui semblait, d'ailleurs, qu'Erouann devait 
connaître les sentiments qu'elle avait pour 
lui. 

Malheureusement, Erouann pensait tout au- 
trement. Aimer Rose et en être aimé lui sem- 
blait une ambition si folle, qu'il n'eût jamais 
osé s'en reconnaître coupable. Dès que Rose 
baissait la tète, il la contemplait avec passion ; 
dès qu'elle le regardait, il n'osait plus jeter les 
yeux sur elle. 

^— Que vas-tu devenir, mon pauvre Erouann? 
lui demanda enfin mademoiselle Kervel. 

— Je ne sais pas, répondit-il d'un ton 
sombre ; mais, bien «tir, je tuerai ce Stanis- 
las. 

Rose poussa un cri de frayeur. Elle con- 
naissait assez Loctudy pour savoir que cette * . 
menace n'était pas un vain mot et qu'il avait 
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bien réellement l'intention de l'exécuter tôt oo 
tard. Elle fit son possible pour ramener 
Erouaon i des sentiments plps chrétiens; mais 
sa tâche était bien difficile. D'abord, Erouann 
gardait rancune à Stanislas au sujet de la 
scène du pardon, puis il conservait toujours 
au fond du cœur l'idée que Gauron devait 
épouser Rose Kervel. 

— Mon Dieu, mon Dieu, que tu es donc en- 
têté ! s'écria enfin la pauvre fille effrayée de 
l'exaltation de son ami. 9e te jure sur ma part 
du paradis que jamais je n'épouserai ce. Gau- 
ron... Es-tu content, enfin? 

Erouann poussa un grand soupir, quoique 
la promesse de Rose Teût rendu bien joyeux. 

— PTempéche^ continua-t-il, que ton père 
m'a chassé, et qu'il m'a déclaré qu'il me cas- 
serait les reins s'il nous trouvait jamais en- 
semble* 

Rose fit un geste d'effroi. 

— Oh ! ce n'est pas cefa qui m'inquiète ! fit 

15. 
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Loctudy. Il peut me battre tant qu'il voudra, 
le père Kervel : jamais je ne lèverai la main 
contre lui ; mais il te grondera, il t'empêchera 
de sortir, il te forcera de te marier. ^ 

— Je ne me marierai jamais contre le gré 
de mon père, répondit la jeune fille ; mais je 
n'épouserai jamais non plus quelqu'un qui ne 
me conviendra pas. 

Erouann se prit la tête entre les deux mains 
et resta ainsi durant deux ou trois minutes. 

— Rose, dît-il enfîb, promets que tu ne vas 
pas te fâcher contre moi ? 

— Je te le promets, 

— Ni te moquer non plus î 
— ,Je te le promets encore. 

— Eh bien, si je devenais riche, bien riche, 
si j'avais tant ^eu^ement une belle place... 

^ que tu voudrais... est-ce que jepour- 
ra/s.. \^Kla sueur coulait à grosses gouttes sur 
ift /roD(^"^^" pauvre garçon) est-ce que, enfin. 



^ ntirais à m' épouser 
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— Dame, fit Rose en baissant les yeux, 
pourquoi pas ?.., Tu es un bon garçon, tout 
le monde t'aime, et je crois qu'une femme 
serait heureuse avec toi. 

Un éclair de bonheur illumina la physiono- 
mie du pàtour. 

— H faudrait peut-être attendre bien long- 
temps, reprit-il après une pause. 

— Je ne suis point pressée de me marier, 
moi, dit Rose comme si elle se parlait à elle- 
même. 

r 

Le petit paysan la regardait toujours : les 
émotions les plus contradictoires et les plus 
vives passaient tour à tour sur sa physionomie. 

— Tiens, Rose, s'écria-t-il enfin, tu sais 
bien la grande falaise qui est au-dessus des 
rochers de Banaïc? Eh bien, si tu me disais : 
« Va te jeter, ia tête la première, de la falaise 
sur les rochers ; si tu en réchappes, je t'aime- 
rai un peu... un tout petit peu seulement, » 
se hâta d'ajouter le pauvre garçon ; si tu me 
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disais cela, vois-lu , Rose, foi d'Erouann, 
j'irais tout de suite ! 

Rose leva les yeux et les baissa Inen vite 
devant le regard passionné du petit paysan. 

— Dis-le et j'y cours ! reprit celui-ci ; veux- 
mî 

— Tu sais bien que je t'aime, murmura la 
jeune fille. 

— Oui; mais c'est pas ça que je veux dire... 
m'aimeras-tu comme... enfin , comme Ma- 
rianne aime le grand Fanche? 

Erouann était si ému, qu'il tremblait de 
tous ses membres. Le pauvre garçon avait l'air 
de tant souffrir, que la bonne Rose ea eut pi- 
tié : elle ne dit rien, mSis elle le regarda si 
tendrement avec des yeux bumides et un sou- 
rire si bon, si doux, qu'il sentit son cœur bon- 
dir d'espérance et de joie. 

— Vois-tu, Rose, lui dit-il, quand tu me 
reg:)rdes ainsi, il y a des moments où j'ai 
pcui' de devenir fou. Est-ce que, gi j'avais 
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le conaentement de ton père, tu m'épouserais? 

Comme on voit, Erouann tournait toujours 
dans le même cercle. Il ne manquait point de 
pénétration pourtant; mais, à dix-huit ans 
on n'est point hardi. Plus on aime, plus on 
craint de n'être pas aimé. 

Il fut bien longtemps à comprendre que 
son amour était partagé. Alors, ainsi qu'il 
arrive presque toujours en pareil cas, il passa 
aussitôt d'nn désespoir affreux à une joie 
excessive. Du moment qu'il se sentait aimé, 
tout lui paraissait facile. Rose, un peu plus 
raisonnable, lui exposa vainement toutes les 
difficultés presque insurmontables qui s'op- 
posaient à leur union. Il bâtissait des châteaux 
en Espagne avec tant de feu et de vivacité, qu'il 
finit par entraîner l'imagination de Rose à la 
suite de la sienne. 

Emportés par leurs tendres espérances, les 
deux amants en étaient déjà à penser à leur 
future installation, à leurs troupeaux, etc.^ 


i 


I 


266 LES MAITRESSES DU DIABLE 

lorsque leur entretien fut brusquement trou- 

* 

blé par Tarrivée du propriétaire du champ 
dans lequel ils se tenaient. En entendant la voix 

du cultivateur et en voyant arriver les bestiaux 
qu'il conduisait, les amants se sauvèrent cha- 
cun de leur côté. 

Rose eût une bonne inspiration. Elle courut 
chez le recteur et loi raconta tout. Le bon 
prêtre la gronda d'être restée si lopgtemps 
avec Erouann à Tinsu de son père. Sur ce 
point, Rose reconnut ses torts; mais, lorsque 
le reeteiir voulut lui faire jurer de se soumettre 
aux volontés de Kervel, il rencontra plus de 
résistance. 

Rose était une vraie Bretonne , douce et 
pieuse, mais constante et ne sachant pas aimer 
à demi ; aussi ne voulut-elle pas promettre ce 
qu'elle se sentait incapable de tenir. 

— Écoutez, M. le recteur, dit-elle en pleu- 
rant, mais avec une singulière fermeté, je sais 
bien que j'ai eu tort de rester avec Erouann, 
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puisque mon père me l'avait défendu. Désor- 
mais, cela ne m'arrivera plus. . . Mais, pour 
cesser de l'aimer, pour en épouser un autre 
que lui, cela, je ne peux pas le promettre; ce 
serait mentir. 

Le recteur vit qu'elle était sous l'empire 
d'une vive exaltation, et ne voulut pas trop 
l'exiger. 

— Nous causerons de cela plus tard, mon 
enfant, lui dit-il ; retournez à Kerprat, et venez 
me voir dans quelques jours. 

Dès que la jeune fille eut quitté le presby^ 
tère, le curé prit son chapeau, son bâton et 
son bréviaire, et se mit en route pour la ca- 
bane de la mère d'Erouann. Prompte à s'in- 
quiéter comme le sont toutes les femmes qui 
aiment, Rose n'avait pas caché au bon prêtre 
la crainte que lui avaient inspiré les menaces 
de Loctudy contre Stanislas Gauron. 

Erouann fut encore plus difficile à con- 

« 

vaincre que ne l'avait été Rose Kervel. Du mo- 
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ment que Rose l'airoait' le reste du monde 
n'existait plus à ses yeux. Il ne cherchait 
point à discuter avec le bon recteur et se 
buttait^ comme on dit, dans les deux idées 
suivantes : < Primo. Stanislas Gauron m'a 
battu ; il est la cause qu'on m'a chassé de chez 
les Kervel : il me payera cela plus tard. Se- 
conda. J'aime Rose de tout mon cœur; elle 
m'aime aussi. Je veux l'épouser, et je l'épou- 
serai. » 

— Mais, mon pauvre garçon, disait le curé. 

Rose ne t'épousera point sans le consentement 
de son père. 

— Sans doute, M. le recteur; mais il faudra 
bien qu'il le donne. 

— Kervel est riche et tu n'as rien. 

— Je deviendrai riche moi aussi . 

— Tu parles là comme un enfant... Com- 
ment feras-tu pour t'enrichir ? 

— Je travaillerai.^, je serai économe... 

— Soit... mais tu auras beau faire, il le fau- 
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dra bien une douzaine d'années, et plus, pour 
faire fortune. 

— Eh bien, j'attendrai douze ans, quinze 
ans s'il le faut. 

— Et Rose?... 

— Rose m'a promis d'attendre aussi. 

— Dans douze ans, Rose sera une vieille 
fille. 

— C'est égal, ce sera toujours Rose. 

. A cette naïve réponse, partie du cœur, le 
curé ne put s'empêcher d'être un peu ému. Il 
vit briller des larmes dans les yeux du petit 
paysan et lui prit la main avec une bonté 
toute paternelle. Erouann avait une fièvre 
violente. Faible comme il l'était encore, toutes 
les émotions qu'il venait d'éprouver coup sur 
coup lui avaient fait beaucoup de mal. Le rec- 
teur l'engagea à se coucher, et dit à Thérèse 
de lui préparer de la tisane. Erouann fut obligé 
de céder. 

Il ne put dormir un seul instant de toute la 
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nuit. Sa mère, qui le veillait, ne l'entendit 
pourtant pas se plaindre une seule fois. Quand 
elle lui offrait quelque chose avec cette insis- 
tance quelquefois fatigante, commune à toutes 
les mères en pareil cas^ Erouann acceptait en 
silence; maison voyait que c'était pour être 
plus tôt libre de retourner à ses rêveries. Dès 
que le soleil éclaira la pauvre masure de ses 
premiers rayons, Erouann se jeta en bas du 
lit de varech sur lequel il couchait tout habillé. 
Sa mère essaya de le retenir. Ce fut en vain. 
Il l'embrassa tendrement avant de sortir, mais 
il refusa de lui dire où il allait. 

Quelques heures plus tard, une voisine vint 
raconter à la Thérèse que son fils était au ca- 
baret avec Joson le Tallic. 

La nouvelle était d'autant plus extraordi- 
naire, qu'Erouann n'allait jamais dans les au- 
berges. Thé;*èse eut quelques soupçons de la 
vérité, et courut chercher le pâtour. Lors- 
qu'elle arriva au cabaret, on lui dit que son 
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fils venait de sortir avec le Tallic. En ce mo- 
ment, en effet, ce dernier individu cheminait 
aux côtés d'Erouann sur la grande route, et 
tous deux causaient avec beaucoup de vivacité. 

Ce JosoD le Tallic était un ancien militaire, 
amputé d'un bras en Afrique, et décoré. Ne 
sachant ni lire ni écrire, il n'avait pu, malgré 
sa bravoure, devenir autre chose que simple 
soldat. 

Pendant ses longues insomnies, Erouann 
n'avait songé qu'à une seule chose : c Com- 
ment s'y prendre afin d'acquérir en peu de 
temps une fortune suffisante pour que le père 
Kervel consentit à lui donner la main de 
Rose? » 

D'obstacles, de difficultés et de dangers, il 
ne fut question de rien de tout cela. Erouann 
considérait^ le but et le temps nécessaire pour 
Tatteindre, voilà tout. Après bien des ré- 
flexions, le pàtour, guidé sans doute par le 
souvenir de ses lectures, n'avait rien trouvé 
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de plus favorable à ses projets que l'état niili- 
taire. Voilà pourquoi il était allé trouver le 
Tallic. D'abord, tout avait bien marché. Aoi- 
mé par quelques verres de cidre et encouragé 
par I9 naïve admiration du petit paysan, Joson 
avait raconté ses campagnes avec beaucoup de 
feu et d'enthousiasme. Les deux coudes ap-' 
puyés sur la table, le menton dans les mains, 
les narines dilatées et les yeux étincelants, 
Erouann se croyait déjà au milieu de la ba- 
taille. Néanmoins, il ne perdait pas de vue son 
but principal. Après force questions, il en ar- 
riva à conclure que, pour se mettre au niveau 
de Rose, il ne lui fallait pas moins que le 
grade d'officier. Le Tallic avait d'abord encou- 
ragé les idées belliqueuses du petit bas Breton ; 
mais quand ce dernier dit gravement -. 

— Alors il faudra que je devienne officier. 
Le vieux soldat lui rit au nez. 

— Tu ne seras jamais of&cier, lui dit-il ; le 
suia-je moi î 
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— Tu viens de dire tout à l'heure que 
tu serais lieutenant, si tu avais su lire et 
écrire ! 

— ^ Après ! 

— Hoi, je sais lire et écrire. 

— Oui, assez pour Plouhaanec : mais au 
régiment oa est bien plus difficile. 

— Eh bien, j'apprendrai. 
Le Tallîc haussa lesépaules. 

— En combien de temps est-ce qu'on peut 
devenir officier? reprit Erouann. 

— On en a vu qui portaient l'épaulelte au 
bout de cinq ans. 

Ërouann fit un bond de Joie. 

— Cinq ans ! s'écria-t-il, je serais encore à 
temps pour... 

— Pour quoiî demanda Taille d'un ton go- 
guenard. 

— Pour rien, ajouta le petit garçon olci- 
goant tout à coup le feu de son regard pour 
prendre l'air niais sous lequel les paysans 
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masquent si souvent leur pensée à l'œil le plus 
observateur. 

— Dans quel corps est-ce qu'on avance le 
plus vite ? 

— Dans l'infanterie : la cavalerie, cest tous 
des propres à rien. 

— J'aurais pourtant bien aimé à monter à 
cheval, avec un bel uniforme, soupira Erbuann. 
N'importe, va pour Tinfanlerie ; et quel régi- 
ment ? 

— Dans les chasseurs de Vincennes et \éè 
zouaves on va plus vite parce qu'on est pres- 
que toujours en Afrique 

— Où s engage-t-on pour ceux-là ! 
Le Tallic se mit à rire. 

— Voyons, dit-il, tout ça, c'est des plaisan- 
teries» mon pauvre garçon... Tu ne deviendras 
jamais officier. 

— Tu disais que c'était possible? 

— C'est vrai, je le dis encore, mais faut pas 
y songer^ 
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— G'est-y possible? répéta Erouann. 

— Oui... mais... 

— Eh bien, j'essayerai. 

Et le gars continua à prendre ses renseigne- 
ments. 

Huit jours après il arrivait chez le recteur, 
lui expliquait son intention de s'engager, et lui 
demandait une lettre de recommandation pour 
Saint-Brieuc. Après avoir vainement essayé de 
le dissuader de ce projet, le recteur lui fit ob- 
server qu'il était encore très-affaibli et qu'on 
ne prenait au service que les gens bien por- 
tants. 

Erouann s'en alla sans mot dire. 

Quinze jours après, il reparut au presbytère. 

— Me voilà bien portant maintenant, dit-il 
au curé. Ma lettre, s'il vous plaît? 

— Comment feras-tu le voyage ? As-tu de 
l'argent pour manger, en route et à Saint- 
Brieuc î 

' — Non, dit Erouann. 
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— li faudrait pourtant y songer avant tout. 
"■ — C'est vrai, reprit Erouann, qui se retira. 

La semaine ne s'était pas écoulée, qu'il re- 
venait au presbytère un bâton à la main et un 
bissac sur l'épaule, 

— M. le recteur, dit-il, j'ai trois petits écus 
dans ma poche et un pain de six livres daos 
mon bissac; ma lettre, s'il vous plait? 

— Et tes papiers?... Sais-tu seulement ceux 
qu'il te faut ? 

— Oh ! oui ! Le Tallic m'a envoyé au maître 
d'école, qui est le secrétaire de la mairie ; je 
les ai tous, voyez plutôt ma lettre. 

— Et ta mère ? 

* Ërouann s'essuya les yeux. 

— J'enverrai ma paye à la bonne femme ^ 
dit-il ; elle sait que je mourrais de chagrin s'il 
me fallait rester ici et elle est consentante M 
mon départ. Ma lettre, s'il vous plaît? 

Le recteur eut beau prêcher, Erouann resta 
inébranlable. Il y avait tant d'intelligence et de 
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fermeté dans ce jeune homnûe, que le recteur 
ne put s'empêcher de partager un instant ses 
espérances. 

— - Que lâ volonté de Dieu soit faite ! mur- 
mura-t-il. Quand ^veux-tu partir? 

— Tout de suite. 

— Tu as donc revu mademoiselle K^rvel ? 

— Hier, à la messe et aux vêpres, dit le 
gars en baissant les yeux 

— Et tu lui as parlé? 

— Je n'ai pas osé. Quand j'aurai votre let- 
tre, j'irai à Kerprat ; peut-être que je trouve- 
rai Rose. 

— Mais si le père Kervel se fâche !:.. il est 
brutal quelquefois. 

— Je ne parlerai à Rose que devant lui. 
Quand je ne suis point fautif, ça m'est égal 
d'être battu... c'est-à-dire parle père de Rose; 
autrement... 

Il avait un petit air tout belliqueux. 

Le recteur lui donna cinq francs, un pain, 
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une grande tranche de jambon, et une lettre 
pour un des vicaires de SainlrBrieuc. Puis, 
coBime le pauvre enfant s'aliendrissail au sou- 
venir de sa mère, il lui promit de veiller. sur 
elle. 

En quittant le presbytère, Ërouann se ren- 
dit chez Kervel. Le cœar du petit paysan bat- 
tait un peu; mais il s'était juré de faire cette 
démarche. Quand il fui en présence du père 
Kervel, le courage lui manqua, on avait un 
peu causé dans le village du renvoi d'Ërouanu, 
et bien des gens avaient remarqué le tristesse 
et les yeux rouges de Rose Kervel. Il en était 
réeulté des commérages, des conjectures et des 
plaisanteries qui avaient irrité d'autant plus te 
cultivateur, que sa fille, jadis,la joie de la mai- 
son, ne chantait et ne riait plus comme àutre- 
fuis. En voyant entrer ErouaDD,qu'il.regardait 
comme la cause première de tout le mal, il 
courut au pàtoar et lui cria de s'en aller.. 

Erauann, découcerté, voulut balbutier une 
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justification : le père Kervel, furieux^ leva la 

« 

main. Au lieu d'effrayer Erouann, ce geste 
lui rendit tout son courage. 

— Frappez si vous voulez, dit-il au culti- 
vateur; mais, quand vous devriez me tuer sur 
place, je vous dirai ce que j'ai à vous dire. 

— Eh bien, dis-le vite, chien d'entêté ! 
Erouann lui débita tout d'un trait la série des 

avantages attachés à la position d'un officier, 
puis il lui annonça son intention de partir le 
leûdemain pour s'engager. A cette nouvelle, 
Alain reprit sa bonpe humeur. 

— Vous donnerez bien votre fille en mariage 
à un officier, n'est-ce pas, M. Kervel ? de- 
manda Erouann. 

— Va/rdine! répondit Kervel d'un ton mo- 
queur. 

— l'aimerais mieux que vous me disiez cela 
d'une autre manière, fit Erouann en se grat- 
tant l'oreille; mais n'importe. Je vais faire de 
mon mieux pour gagner le grade d'officier : 
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je viendrai vous rappeler votre promesse. 
Kervel haussa les épaules et se mit à rire. 

— Compte là-dessus, lui dit-il du même ton 
gouailleur. Bonsoir ! 

— Je voudrais pourtant bien dire adieu à 
Rose. 

— Va-t-en au diable ! fit le cultivateur. 

— Je ne m'en irai point sans cela, murmura 
le petit paysan. 

Kervel se mit en colère tout de bon et saisit 
le bâton de houx. 

Erouann baissa la télé, niais il ne recula pas 
d'une semelle. 

Rose, qui écoutait, arriva tout en pleurs. 
Dans le premier mouvement de son chagrin, 
elle se jeta dans les bras d'Erouann, qui se 
mit à sangloter. m 

— Je ne veux pas que tu partes, lui dit-elle; 
tu vas te faire tuer là-bas. 

Erouann n'eut pas le temps de répondre. 
Furieux de la conduite de Rose et craignant 


MON GENDRE L'OFFICIER 281 

qu'elle ne décidai Erouann à rester, Kervel 
prit sa fille par le bras et la renvoya durement. 
Puis il montra la porte à Loetudy, qui, cette 
fois, dut battre en retraite. 

Le lendemain soir , il entrait à Saint- 
Brienc. Le malheureux avait fait quinze lieues 
dans sa journée, et ses pieds étaient en sang. 


IV 


En basse Bretagne, la population des côtes 
est bien supérieure, comme vigueur, comme 
audace et comme résistance à la fatigue, à la 
population de Tintérieur. Aussi, quoique classé 
parmi les faillis gars de Plouhannec, Erouann 
formait-il encore un conscrit fort acceptable. 
La grande question pour lui était de savoir 
dans quel corps s'engager. 
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Quelqu'un montra au petit Breton des gra- 
vures représentant les divers uniformes de 
l'armée ; le turban des zouaves effraya quelque 
peu maître Erouann. Il trouva que ces geas- 
là avaient bien plus Fair de Turcs que de chré- 
tiens. 

— Je suis né catholique, dit-il, et je n'ai- 
merais point à servir avec des infidèles. 

On lui expliqua l'organisation des zouaves ; 
mais le diable de turban trottait toujours dans 
la cervelle de Loctudy. Quoique moins brillant, 
le costume des chasseurs lui plut davantage. 

— Avec ce costume-là, dit-il, on est quasî- 
n)ent comme un officier de la garde nationale. 

— Mais, si les engagements ne sont pas 
ouverts pour cecorp8">lày comment ferez-vous? 
lui demandar-t-on . 

— Dame, j'entrerai ailx zouaves, fit résolu- 
ment Loctudy. Demain j'irai savoir cela à la 
préfecture. 

Erouann avait trouvé parmi les employés 
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» 

de la prtfeciare on jeune homme des environs 
de Tréguier. Ce dernier se chargea de recueil- 
lir, tons les renseignements nécessaires^ et, 
grâce à sa position dans les bareaux, il les 
obtint promptement. Les -engagements volon- 
taires étant reçus pour deux des bataillons de 
chasseurs de Vinoennes, Erouann accomplit 
toutes les formalités nécessaires et se fit ins* 
crire. Grâce an vicaire et au jeune employé, 
plusieurs personnes s'intéressaient déjà au pe- 
tit pâtour. Beaucoup de Bretons embrassaient 
la carrière des armes, sur terre et sur mer ; la 
Bretagne compte parmi ses enflants un grand 
nqmbre d'officiers. Grâce à cette circonstance, 
on put remettre à Erouann plusieurs lettres de 
recommandation et lui faire obtenir de passer 
presque immédiatement en Afrique. 

En cinq ou six mois, cet enfant se développa 
d'une manière extraordinaire, au physique 
comme au moral. La nourriture des soldats est 
saine et abondante, et leurs fatigues, en temps 


â84 LES MAITRESSES DU DIABLE 

de paix, sont loin d'égaler celles qu'ont chaqae 
jour à supporter les paysans de rÂrmorique. 
Au bout d'un an, Loctudy n'était plus recon* 
naissable. Il avait grandi, élargi des épaules 
et pris un air de force et de santé. Quant au 
caractère, il avait subi la même transformation. 
L'enfant timide ^t embarrassé était devenu un 
homme calme et grave, tout en conservant une 
douceur, une aménité de caractère qui le fai- 
saient aimer de tous ses camarades. Erouann, 
en effet, n'était ni causeur, ni démonstratif; 
mais il avait un cœur essentiellement bon et 
généreux, et montrait un grand dévouement à 
ceux qu'il aimait. 

A son arrivée au régiment, sa tournure un 
peu gauche et son accent furent l'objet de main- 
tes plaisanteries. Quoique vivement froissé de 
ces railleries, Loctudy attendit longtemps avant 
de se fâcher. 11 n'était pas certain qu'il fût dans 
son droit. Un jour, poussé à bout, il alla trou- 
ver un de ses compalriotes, vieux sergent dé- 
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coré, et lui raconta les avanies qu'on venait^de 
lai faire subir. ^ 

— Eh bien, qu'est-ce que tu as répondu, 
blanc-bec? lui demanda le sergent. 

— Dame^rien... 

— Tu as donc peur ? 

— Non, Laënnec ; seulenoenl, je voulais sa- 
voir auparavant comment je dois m'y prendre 
pour les faire se taire. 

— Dame, il faudrait s'allonger un coup de 
sabre avec celui qui t'a dit toutes ces bêtises 
et qui a fait rire les autres à tes dépens. 

— C'est ennuyeux... Si j'ai une querelle, ça 
me fera peut-être tort pour mon avancement! 

— Bah! reprit le sergent, intérieurement 
fort vexé de voir molester son compatriote, 
c'est toujours ainsi quand on arrive au régi- 
ment. D'ailleurs, les officiers voient que vous 
avez du cœur, et ça vous sert plus que ça ne 
vous nuit. 

— Ah bien! alors, c'est différent, reprit 
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tranquillement Erouann. Je vais aller trouver 
Barragnac, Villiers et Sourdille et les claquer. 

— Tous les trois ? 

— Dame ils m'ont ennuyé tous les^ trois, et, 
puisque ça ne nuit pas à mon avancement... 

— Comme tu y vas!... c'est bien assez de 
Barragnac, ce bavard qui n'est bon qu*à la ga- 
melle et à la blague. < 

— Lui, d'abord, reprit Erouann ; mais Vil- 
liers m'a appelé l'autre jour verrat breton^ et 
Sourdille m'a dit que, chez nous, on n'avait 
jamais pour peigne que l'étrille des chevaux. 
Puisque cela ne nuit pas à mon avancement, 
ils ne porteront point ça en paradis. 

— Commence toujours par un, dit Laënnec ; 
nous verrons plus tard pour les autres. 

Puis le brave sergent courut prévenir le 
lieutenant, Breton cJmme lui, de l'intention de 
Loctudy, qui avait repris son nom de Ploukaër. 
L'officier connaissait assez les idées des soldats, 
pour savoir qu'empêcher ce duel serait nuire 
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à son protégé. Il se promit seulement (le n'en 
permettre qu'un seul^ et recommanda secrè- 
tement à Laënnec et au mailre d'armes (témoiii 
presque obligé des duels de régiment) de faire 
leur possible pour que le combat ne fût pas 
mortel. 

Bdrragnac tirait assez bien; Eroiiann» au 
contraire, n'entendait pas grand'chose à l'es- 
crime, i^u'il venait seulement de commencer. 
Eir se rendant sur le terrain, le petit Breton, 
qui pensait à sa mère et à Rose, marchait d'un 
air sombre. Ses yeux se remplirent deux ou 
trois fois de larmes. 

■^ Tonnerre! s'écria Laënnec, que l'inquié- 
tude rendait fori irascible, est-ce que tu aurais 
-peur, mon gars? 

— Je ne crois pas, dit Ërouann. Je pensais 
au pays. • 

—- C'est bon... mais les autres qui te regar- 
dent... ils vont croire que tu as peur. 

-^C'<est vrai, sergent, dit Erouann. 
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Il passa le dos de sa main sur ses yeux, et 
sa figure prit en un clin d'œil cette expression 
de calme et de fierté qui donne quelque chose 
de si admirable à la physionomie du marin au 
moment du danger. On arriva sur le terrain. 
Barragnac causait beaucoup et plaisantait gros- 
sièrement d'un ton assez fanfaron. Ploukaër 
regardait et ne disait rien. 

On les mit en présence, et tous deux tom- 
bèrent en garde. A la seconde passe, Erouann 
reçut un coup de sabre qui entama le bras. 
Le maitre d'armes sépara aussitôt les deux 
combattants; mais, depuis qu*il avait vu couler 
son sang, Ploukaër n'était plusle mèmehomme. 

— Ce n'est qu'une égratîgnure ! s'écria-t-il; 
continuons. 

Il repoussa les témoins, refusa d'écouter son 
adversaire et se remit en garde. Puis il se jeta 
sur Barragnac avec une telle impétuosité, que 
ce dernier, quoique brave cependant, perdit la 
tête et fut obligé de rcftnpre. Avec du sang- froid, 
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il.jB^t tué Erouann , car ce dernier, toul 
ocènjpré^de frapper, ne songeait point à parer ; 
mais, avant que Barragnac eût le temps de 
riposter à la furieuse attaque du Breton, 
ce dernier lui fit une profonde jen taille à 
Tépaule. 

— A toi maintenant , Sourdille ! s'écria 
Erouann en s*adressant au témoin de Barra- 
gnac. 

' Laënnec et le maître d'armes s'interpose- 
rent , mais Erouann avait, comme on dit, le 
diable au corps. 

— Si ce n'est pas aujourd'hui, ce sera de- 
main, dit-il ; autant vaut en finir tout de suite. 
Allons, Sourdille, viens que je le monlre 
comment on étrille les mauvais plaisants dans 
mon pays. 

Sourdille se mit en garde et se conlenta de 
« tendre le bras au moment où Erouann fonçait 
sur lui, Ploukaér s*enferra bel et bien, mais 
il blessa en même temps son ennemi. ^ 

17 
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Restait Villiers, vieux grognard aohevropsV 
contemporain du maître d armes et de Laënnee. 
Ce dernier, qui n'aimait pas Tinaction, avait 
en outre sur le cœur le mot de verrat brelon. 
Il mourait d'envie de se battre avec Villiers, 
de bonne amitié^ disait-il, et seulement pour 
voir. Vu la différence de grade , ceci de- 
venait beaucoup plus sérieux. De son côté, 
Erouann, tout blessé qu'il était, réclamait son 
tour. 

Tandis que chacun discutait pour établir sefi 
droits, et que le maître d'armes, à bou4 d'ar- 
gument conciliants, parlait aussi de se battre 
pour rétablir la paix, on aperçut dans le loin- 
tain Tuniforme d'un officier. 

Le duel étant toléré, mais non permis, dans 
les régiments^ il fallut se séparer. Villiers et 
le maître d'armes donnèrent le bras à Barra- 
gnac, et Sourdille les suivit clopin-clopant« 
Quant à Erouann, il revint au quartier avec 
Laënnee, tout fier du succès de son compatriote. 
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Aussitôt rendu, !e maitre d'armes courut faire 
son rapport au lieutenant. Celui-ci manda suc- 
cessivement Erouann, Laënnec et Viltiers, 
afin d'empêcher la querelle d'aller plus loin^ 
Le plus dinScile à calmm* fut le jeune soldat. 
L'injure de Villiers lui tenait au cœur. Enfin, 
grâce au lieutenant, tout s'arrangea pour le 
mieux ; Tilfiers, dont la bravoure était connue, 
tendit la main à Ploukaër, et lui dît qu'il n'avait 
parlé qu'en plaisantant, qu'il aimait tous les 
Bretons, et qu'il le tenait, lui surtout, pour 
un bon..* garçon. 

Nous adoucissons le compliment, trop éner- 
gique pour être reproduit ici. De la partd*tin 
vieux brave comme Villiers, ces paroles dé- 
sarmèrent notre héros. Il embrassa le grognard^ 
et tous deux restèrent les meilleurs amis dn 
monde, jusqu'au jour où le pauvre Villiers fut 
tué à iaatcha, à deux pas d'Erouann, déjà 
sergent-fourrier. Èrouann le porta sur son 
dos jtrequ'à Tambulance et reçut le dernier 
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soupir du vieux soldat, qui léguait à Ploukaër 
tout ce qu'il possédait au monde ; sa pipe en 
écume, trois francs et sa masse. Quant à 
Laënnec, il fut tué à Inkerman, et Ploukaër 
ne put même pas ^ui dire un dernier 
adieu. 

Les deux duels dont nous venons de parier 
furent les lettres de naturalisation de Loctudy. 
A partir de ce jour, il fut respecté de tout le 
monde. Sa douceur et sa sagesse, qui eussent 
été des défauts chez un poltron, furent consi- 
dérés comme des qualités chez un garçon 
brave et résolu. Saufquelques petites jalousies 
inséparables de tout rapide avancement, même 
lorsque chaque grade est gagné à la pointe de 
l'épée, comme le furent ceux d'Erouann, le 
jeune Breton vécut en excellents rapports avec 
tous ses camarades. 

Tandis qu'Erouann se battait en Crimée, 
Rose, triste mais confiante, attendait avec une 
angélique patience le retour de son fiancé. La 
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position de la jeune fille était souvent bien 
pénible. Son père, qui n'avait d'abord regardé 
que comme des enfantillages les amours de 
Rose et de Ploukaër, commençait à s'aperce- 
voir qu'il s'était trompé. A force dé travail et 
d'économie, Alain venait entin de solder la 
dette qu*il avait contractée avec les Malouins 
pour l'achat de sa grande ferme. Comme il 



n'avait pas manqué de publier cela dans tout le 
village, un nouveau flot de prétendants à la 
main de ses deux filles avait déferlé sur Ker- 
prat. Suivant un usage assez général chez les 
paysans, Kervel avait déclaré qu'il ne marie- 
rait Sévère qu'après son ainée. Une fois cette 
malencontreuse détermination annoncée, Alain 
avait mis de Tentétcment à la soutenir. Aussi, 
chaque soir, la pauvre ^ose avait-elle à sou- 
tenir de nouveaux assauts de la part de son 
père et de sa sœur. Les lamentations de Sévère 
désolaient Rose, et la pensée d'Erouann lui^ 
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donnait seule le courage de persister dans sa 
résolution. 

— Si Erouann s'est fait soldat , s'il est allé 
risquer sa vie en Afrique, c'est pour moi. Lui 
manquer de parole serait une trahison indigne. 
Je ne la commettrai pas. 

Telle était la réponse que faisait la jeune 
fille aux instances, aux reproches et aux raille- 
ries de ses parents. 

* 

Enfin, le père Kervel céda sur un point, et 
Sévère épousa un cultivateur des environs. 
Rose eut alors un moment de répit; mais bien- 
tôt le» sollicitations recommencèrent. Stanislas 
Gauron était toujours sur les rangs : il y met- 
tait de Tamour-propre. Puis, son père, qui 
voyait en Rose une femme économe et sage, 
y tenait beaucoup pour son fils, de la rai- 
son duquel il se défiait toujours, et pour 
cause. 

Ainsi que la plupart des paysans enrichis et 
ne travaillant pas, Stanislasse livrait de plus en 
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plus aux excès de table et de la boisson, Ujl seule 
amélioration qu'il y eût en lui aux yeux de son 
père, c'est que sa prodigalité, disparaissant 
,peu à peu, laissait poindre que^ues symptô- 
mes d'avarice qui prenaient chaque jour un 
nouveau développement. 

Six ans s'écoulèrent ainsi. Rose entrait dar\s 
sa vingt-cinquième année. On commençait 
déjà à lui donner le titre de vieille fille et à se 
moquer de sa longue, constance. Stanislas, 
surtout, ne se faisait faute de lancer contre 
elle une foule de méchancetés. Il avait fini 
par renoncer à cette difficile conquête et se 
vengeait de son échx^c par ses méchants pro- 
pos. Pour se consoler, il faisait la cour à Ma- 
rianne, la cousine de Rose, la bonne amie du 
pauvre Fanche le Meur, Celle-ci venait d'hé- 
riter d'une assez jolie fortune, d'un de ses on- 
cles qui était capitaine au cabotage. Ses pa- 
rents n'ayant pas voulu lui laisser épouser Fan- 
che le Meur, Marianne avait pendant longtemps 
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suivi l'exemple de sa cousine et refusé les au- 
tres partis. Mais, depuis que le beau Stanislas 
lui faisait la cour, elle commençait à devenir 
moins récalcitrante; on parlait déjà de son 
prochain mariage avec Gauron, comme d'une 
chose assurée. Le pauvre Fanche en était 
tout changé, tant il avait de chagrin. 

Quant à Rose, elle tenait bon. Sa résolution 
était d'autant plus méritoire, que, depuis bien 
longtemps, elle ne recevait plus de nouvel- 
les d'Erouann. A peine rendu au régiment, 
il avait écrit à sa bonne amie. La lettre était 
tombée entre les mains de Kervel, qui n'avait 
eu garde d'en parler à sa fille. Moyennant une 
pièce de vingt sous donnée au facteur, Alain 
avait confisqué chaque missive. Cependant, 
Rose s'était doutée de la chose. Puis elle en 
avait eu la confirmation par la veuve Plou- 
kaër. Celle-ci recevait régulièrement des nou- 
velles de son âls, qui lui envoyait tout ce qu'il 
pouvait économiser sur sa solde. Kervel avait 
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bien défendu à la veuve rentrée de Kerprat; 
mais il eût mis des sentinelles autour de 
Rose, qu'il n'eût pu empêcher la jeune fille de 
s'échapper de temps en temps pour courir chez 
la Thérèse. Mademoiselle Kervel se faisait alors 
donner les lettres d'Erouann et les emportait 
à Kerprat ; elle en étudiait chaque mot et les 
relisait si souvent, surtout lorsqu'elle avait 
du chagrin, que le papier en était tout usé. 

Malheureusement , la pauvre veuve fut em- 
portée par la fièvre typhoïde, ce choléra per- 
pétuel de nos campagnes. Rose resta seule, 
sans conduite, sans amie, sans nouvelles de 
celui qu'elle aimait. 

Dans sa dernière lettre, Erouann annonçait 
qu'il venait de passer sergent-major. 

— Ton Erouann t'a oubliée, ma pauvre 
Rose, lui disaient charitablement ses compa- 
gnes; à moins pourtant qu'il ne soit mort; 
mais, si c'était ça, on l'aurait appris à la 

mairie. 

il. 
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Rose dévorait ses larmes et ne répondait 
rien. 

« 

Six ans et demi s'écoulèrent ainsi sans 
qu'on entendit parler d'Erouann. 

Le jour de Noël, le S5 décembre 18B5, une 
douzaine d'amis de la famille Kervel étaient 
venus passer la soirée à Kerprat. Parmi oes 
personnes, se trouvaient Marianne, dont le 
mariage avec Gauron était officiellement an- 
noncé, et le pauvre le Meur, que Rose avait 
invité, au grand déplaisir de Kervel qui la 
gronda sévèrement à ce sujet. On jdevait faire 
réveillon à Kerprat et se rendre ensemble à la 
messe de minuit. 

Kervel causait avec le père Gauron; Stanis- 
las cajolait sa promise^ qui ne pouvait s'empê- 
cher de temps de temps de jeter un regard re- 
pentant sur le pauvre Fanche. Celui-ci, triste 
et silencieux, regardait le feu d'un air sombre 
et découragé. Il ne relevait la tête que pour 
répondre par un sourire gauche et forcé au]( 


^ 


MON GENBftli: L'OFFICIER ^9 

iK)itt)e8 parûtes qa6 Rose lui adressait m pas- 
sant à o6cé de lui. 

La jmûe Site faisait des crépee H se tientkit 
debout sur b foyer d^ Timmènse cheminée de 
la coisiae. 

Ibut à coup) o» entendit dans la cmir un 
sabbat infernaK Lés chiens aboyaient coiillme 
dteS ftirietiix. Une voix forte et impérieuse leur 
imposait silence. 

Rose tressaillit et laissa tomber la cuillerée 
de pâte liquide qu'elle allait étendre sur la gU" 
têtière. Elle fit un mouvement pour s élancer 
verstai porte ; mais elle s*arréta toute honteuse. 
Son ciaeuf battait à ftiire craquer le drap dfe 
son corsage. 

* 

— Qui diable nous arrivée à cette heure? 
s'écria KerVêlcn se levant. Pourquoi Jean- 
Marie ne revient-il pas? 

Au même instant, la porte s'ouvrit brus- 
quement; un pas ferme et rapide retentit sur 
teè dallés. Un jeune homme, veto de Tuni- 
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forme bleu foncé à aiguillettes d'argeni et du 
képi des chasseurs à pied, parut sur le seuil 
de la porte, il portait les épaulettes d'officier et 
la croix d'honneur. Tout le inonde le regar- 
dait avec étonnement. Rose , éperdue , res- 
tait immobile, riant et pleurant tour à tour. 

Le jeune officier courut à elle, 

— C'est moi, Rose! lui cria-t^il; je suis 
officier ! 

La pauvre enfant poussa un cri et lui sauta 
au cou en sanglotant. 

C'était Erouann Ploukaër ; mais, si le cri de 
Rose n'avait révélé son nom aux autres specta- 
teurs, nul n'aurait reconnu le petit pâtour dans 
ce jeune officiera la démarche hardie, à la fi- 
gure mâle et ouverte. 

Il y eut un mouvement d'émotion presque 
général. Le père Kervel, ne sachant trop s'il 
devait se réjouir ou se fâcher, regardait autour 
de lui comme pour le demander aux yeux de 
ses voisins. Les femmes sanglotaient. Le Heur 
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battait des mains. Quant aux deux Gauron, ils 
haussaient les épaules et échangeaient des re- 
gards moqueurs. Enfin> les domestiques de la 
ferme contemplaient Erouann d'un œil d'ad- 
miration, et se demandaient s'ils devaient Tao- 
cueillir comme un ancien camarade ou le sa- 
luer comme un mmmeur. Mais la prospérité 
n'avait point changé Ploukaër. Dès qu'il eut 
embrassé le père Kervel, Sévère et Jeannic, il 
sourit à ses anciens camarades et les embrassa 
cordialement. Le brave garçon demanda même 
des nouvelles de ceux qui étaient entrés dans 
d'autres conditions. 

Si le père Kervel avait prévu ce retour, 
peut-être aurait-il pris ses mesures pour em- 
pêcher l'entrevue de Rose et d'Erouann et pour 
se donner au moins le temps de réfléchir ; 
mais, après ce qui venait de se passer, il n'y 
avait guère moyen de se défendre. 

Marianne se chargea de remplacer à la gc^ 
letière Rose Kervel, qui eût, bien certainement. 


«M LIS IMTUtSfttS h^ ilAftLE 

perdu, M jouHA^ m réfMitaiion éè ta pnBinîére 
ftiisMBe die crépefi du pây». Assise à<ïàlé 4'G^ 
rouann, k pravre Me wmi l^ imtîti du jeune 
officier dans les siennes et le «M^ntemptait «wo 
des yeux tneuillée de larmes de joie^ imi 
901) eceor foiyotimit èu ee mumern Mt se ^y^ 
sboomie* Elle se dédomtnegeail de si^ «innées 
d1n«)uiétiKie et de tristes^. It aurait vraifAent 
fallu avèif un ^mxt de bmnze pour regarder 
sans être émue la figure de la douée et tendre 
jeune fille. 

On RccaUa Erouann de qoestiont^. Il répon«- 
dait à chacun ; mais ses yeux revenaient tôu* 
jours se fixer sur ceu'x de Rose. Une pression 
de main, promptemeni rendue, disait à ta 
jeune Klie que le lieutenant Ploukaèr avait 
toujours conservé lecœordu petit Erouann. 

Stanislas GaDron était le seul à qtii Erouann 
n'eût pas tendu la main. Arrivé le matin à Saint- 
Brietie, Erouann était venu par la voiture du 
eôurrier jusqu'jf MtnpôL Ll, H avait krtif un 
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cheval pour achever sa route. En donnant IV 
voine à son bidet, à moitié chemin , Erouann 
avait fait causer la fille d'auberge, cette gazette 
ambulante des villages. Entre autres choses, 
elle lui avait raconté les propos de Gauron sur 
la famille Kervel, et Ploukaër s'était promis 
de mettre au pas l'inoorrigible mauvaise lan«> 
gue. Puisi sous son uniforme d'offlcier, Erouann 
avait conservé les qualités et les défauts des 
Bretons ; n'oubliant ni le bien ni le mal» il se 
rappelait les quatre sous du pauvre le Meur 
comme les injures et les coups de maitre Sta-* 
nislas. 

^e premier soir pourtant, tout entier au 
bonheur de retrouver sa fiancée, Erouann ne 
dit rien à Gauron. Mais, le surlendemain, il 
alla trouver Stanislas et l'invita fort poliment, 
mais fort résolument, à lui rendre raison de 
tous ses méchants propos. 

•«* Vous m'avcÉ raconté bien souvent, au* 
trefbis^ qu« vou9 étiee de première force à 
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loutes les armes, lui dit l'officier. Je vous laisse 
le choix ; mais il faut que nous vidions cette 
affaire. 

Les Gauron jetèrent les hauts cris. Brave 
avec les faibles, le gars Stanislas tenait beau- 
coup à la conservation et à riniégrité du fiU 

« 

de sa mère. 11 se renferma chez lui ; son père 
courut chez Kervel, chez le recteur, chez le 
maire, etc. En deux jours^ Erouann reçut vingt 
ambassades de paix. Il fut poli envers tout le 
monde, mais rien ne put le faire démordre des 
deux conditions suivantes : < Stanislas viendra 
faire des excuses à Rose, et il renoncera à la 
main de Marianne. » 

A ce prix, tout était oublié. Sinon, la guerre, 
c'est-à-dire une paire de soufflets la première 
fois qu'Erouann rencontrerait Gauron dans un 
lieu public. 

Les Gauron avaient bien pour eux la police 
correctionnelle ; mais ils sentirent que les juges 
eux-mêmes se montreraient indulgents pour ce 
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brave enfant du pays, blessé dans huit cQm- 
bats et mis cinq fois à l'ordre de l'armée. Puis 
l'opinion publique était pour Ploûkaër. En 
outre , tous les jeunes gens de Plouhannec 
aimaient le Meur et jalousaient un peu M. Sta- 
nislas. Marianne, elle-même, humiliée d'ailleurs 
de la poltronnerie de Gauron, avait eu honte 
de son inconstance en voyant combien l'on 
applaudissait maintenant à la courageuse af- 
fection de Rose Kervel. Celle-ci avait réconci- 
lié sa cousine avec le pauvre Fanche, qui se 
montra si heureux de ce retour, que Marianne 
en fut touchée jusqu'au fond du cœur. 
Cette querelle entre Gauron et Ploukaër 
préoccupait tout le bourg. En présence 
de l'énergique résolution de l'officier, Sta- 
nislas dut baisser pavillon. Pour éviter de 
paraitre céder complètement, il débita quel- 
ques mots d'excuses à Rose la première fois 
qu'il la rencontra, et la jeune fille l'interrom- 
pit au premier mot. Puis il partît pour Pon- 
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trieux, où demeurait une de ses cousines. 

Huit jours après le départ de Stanislas, le 
père Gauron courut dans tout le village an- 
noncer d'un air triomphant que son fils épou- 
sait sa cousine. Comme elle était riche et 
assez' belle fille, l'honneur des Gauron était 
sauvé. 

Les parents de Marianne seuls furent un peu 
vexés de ce dénoùment. Ils n^ont pas encore 
accordé leur consentement au mariage de leur 
fille avec le Meur; mais on croit qu'ils ne tar- 
deront guère. Le père se fait vie x, et le 
Fauche est un rude travailleur en même 
temps qu'un garçon rangé. Les voisins di^ 
sent tout basque la noce aura lieu à l'automne 
prochain, après la moisson. 

Quant à Ploukaër, il a donné sa démission 
afin d'épouser plus vite sa jolie fiancée. En 
vain ses amis lui ont-ils fait des représenta- 
tions sur ce qu'ils appelaient une folie. 

— Abandonner une si belle position? lui 
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disait-on« Lieutenant à vingt-six ans, vous 
pouvez prétendre aux plus hauts grades. 

— C'est possible, répondait-il ; mais je ne 
me suis fait soldat que pour épouser Rose. Si 
j'avais pu partir quand j'ai été nommé sous- 
lieutenant, je serais revenu à Plouhannec un an 
plus tôt. Voilà six ans que Rose et moi nous 
attendons ; ma foi ! c'est bien assez. 

Il a repris ses habits de cultivateur et seconde 
son beau-père dans la surveillance des travaux 
agricoles. Son ancien colonel, qui vient de pas- 
ser général, a promis de lui faire obtenir une 
pension. Avec cela, sa croix, son travail et la 
fortune de sa femme^ Ploukaër vivra dans 
Taisance. D'ailleurs, Alain Kervel est déjà fou 
de lui et ne peut ouvrir la bouche sans chan- 
ter les louanges de son gendre l'officier.,. 
Quant à Rose, elle aime de tout son cœur son 
mari, qui le lui rend bien. 

Il y a des gens qui prétendent qu'Erouann 
est un imbécile d'avoir renoncé au superbe 
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avenir qui s'ouvrait devant lui. D'autres trou- 
vent qu'il a agi fort sagement. Erouanti laisse 
dire chacun, ne répond à personne et se con- 
tente d'être heureux. Son seul chagrin est que 
son père et sa mère n'aient pu voir sa croix 
d'honneur, assister à son mariage et profiter 
de sa fortune. 
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